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Es linglista de reputacién internacional y profesor en la Universidad Roma Tre, asi como un destacado
ensayista filosofico y politico. Es autor, entre otros, de Il sogno di Saussure (1992); L'universita dei tre
tradimenti'(1993, nueva ed. 2000); Idee per il governo dell'universita (1993); Iconicity in Language
(1995); Fondamenti di linguistica (1990, 15- ed. 2004); La Tercera Fase. Formas de saber que estamos
perdiendo (Taurus, 2001); La mente al punto (2002); Il paese del pressappoco. lllazioni sull'ltalia che non
va (2005) y El Monstruo Amable, que ha tenido una gran repercusioén en ltalia, Francia, Bélgica y Grecia.

La critica ha dicho...

«El ensayo de Simone es un ejercicio de lucidez que insta a los progresistas a estar a la altura de su
tiempo.»

«Cool Léviathan», Livres Hebdo

«Una especie de Ogro, el "monstruo dulce" le llama en un libro Raffaele Simone, se estd imponiendo en
Europa. Si acaba por derrumbarse la izquierda, el "monstruo"” sera cada vez mas amargo.»

«Plazas de verdad», Manuel Rivas, El Pais

«Raffaele Simone, [...] reflexiona sobre la democracia actual, en un ensayo llamado El Monstruo
Amable. Esa "ltalia" de Berlusconi que toca fondo a la derecha, como Francia, como Espafia y otros
paises europeos. Su veredicto es severo: élLa izquierda? Anclada en la derrota ideoldgica, sin haber
sabido superar el pasado, sin identidad politica, mantiene un discurso minimalista, contagiado del
consumo y sin una verdadera vision de conjunto.»

«La democracia actual», Hoy Digital

«Al igual que el Nautilus o el cafién espacial de Verne, los presagios de Tocqueville se han hecho
realidad en los dominios de El Monstruo Amable como ha bautizado el pensador Raffaele Simone al
sistema occidental.»

«El monstruo suave», El Diario Vasco
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«El caso sueco parece darle la razdn al linglista y fildsofo italiano Raffaele Simone, autor de El Monstruo
Amable. ¢Occidente vira a la derecha?, obra en la que analiza el fendmeno del surgimiento de una
derecha que bajo el manto de la amabilidad, se estd imponiendo en toda Europa.»

«Auge de la derecha y el declive de la izquierda», ABC de la semana

«Lo primero que despunta en las teorias del lingiista italiano Raffaele Simone es su caracter elegiaco. Lo
fue a principios de la década al hablar del cambio cultural en su obra La Tercera Fase (Taurus, 2001) y lo
es en la actualidad al referirse al desfondamiento de la izquierda, en un llcido y radical ensayo donde
explica las razones del viraje europeo a la derecha.»

«El "monstruo dulce" se ceba en Europa», La Nueva Espafia

«Un derecha triunfante, una izquierda arrodillada. El hallazgo del lingliista Raffaele Simone en su ensayo
El Monstruo Amable es radical.»

«Pourquoi L'Europe vire d droite», Le Monde Magazine

«¢,Como es posible pretender que una multitud distraida por el deseo de consumir,
desviada por continuas sacudidas en su capacidad de distinguir entre lo real y lo
ficticio, solicitada por mdviles egocéntricos y vagamente prepotentes, atascada en
imaginaciones de futuro, pueda concentrarse de verdad en algo que se parezca a
los"ideales de izquierda"?»

Sinopsis
El concepto de izquierda sigue teniendo sentido hoy dia?

Desde hace tiempo en Occidente este conjunto de convicciones parece estar empafiado y en declive.
Casi ninguna de sus grandes metas histéricas ha logrado realizarse y resulta dificil creer que alguna idea
de izquierda vaya a conseguir modelar el futuro proximo. Europa, y en cierto sentido el mundo, tiende a
la derecha.

Todos los esfuerzos de la izquierda para adaptarse a los nuevos tiempos han sido insuficientes. La
derecha, en su forma globalizada y mediatica, ha sido la verdadera sorpresa del panorama politico-
cultural de principios del siglo XXI: promete felicidad y bienestar para todos. Estd muy al dia en cuanto a
imagen y técnicas de propaganda, quiere parecer moderna vy vital. Es el Monstruo Amable, el rostro
sonriente de este nuevo despotismo que degradara a los hombres «sin atormentarlos».

La consolidacidon de este modelo ha impuesto la nocidon de que las distinciones ideoldgicas ya estdn
superadas, ha descabalado los principios de la izquierda y ha alejado a una gran masa de sus
simpatizantes naturales. La izquierda ya no encaja con el mundo en que vivimos hoy. Se ha visto
obligada a aligerar drdsticamente sus aspiraciones y sus ideales han ido haciéndose cada vez mas
genéricos y conciliadores. A sus partidarios les toca ahora una tarea descomunal: buscar nuevos
contenidos a la altura de los tiempos capaces de llenar de formas modernas el envoltorio ya casi vacio
en el que todavia se lee «izquierda».

Una derecha triunfante, una izquierda arrodillada

En Occidente la izquierda lleva tiempo en retroceso. Sus principios fundamentales y ganancias histéricas
son objeto de ataque o estdn en entredicho. De forma paralela, la derecha, en su fase moderna,
globalizada y mediatica —que el autor bautiza como «Neoderecha»— experimenta un auge gracias a su
promesa de bienestar y felicidad para todo el mundo. Las razones de este camino inverso no son
principalmente politicas, sino culturales: en la actual coyuntura de la modernidad, es decir, en el punto
ideoldgico-econdmico en que nos encontramos, la derecha ofrece un catalogo de propuestas mas
atractivo para la sociedad. De acuerdo con su vena populista, la Neoderecha no hace sino devolverle al
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pueblo sus propios humores, haciéndole creer que se trata de auténticas elaboraciones politicas. Pero
en la medida en que rechaza las tradiciones, el lenguaje y las reglas de la vida democratica, e incluso de
las instituciones, el sistema que abandera resulta profundamente antipolitico.

Aspirar a las vacaciones, a la Coca-Cola, al teléfono mévil y al coche, esto es, engarzarse en el proceso
del consumo opulento, es a lo que apela su ideario, confundiendo estas demandas con seiales
definitivas de progreso. En consecuencia, hoy estamos ante una nueva gran forma mutable de la
modernidad, ante un «gran salto adelante», definido por la aparicion del Monstruo Amable, la figura del
capitalismo planetario, voraz, envolvente y «perfecto». En los mas diversos rincones del planeta,
liberarse del atraso y de la opresidén no significa aspirar a las formas primarias y duraderas de bienestar
(higiene, salud, educacién, alimentacién, paz) sino llegar lo antes posible al consumo individual y
abundante, y después entrar a toda vela en el Zeitgeist—«el tiempo vital, lo que cada generacién llama
nuestro tiempo»— de la modernidad (vacaciones, ocio, diversiones, turismo, exaltacion de la
corporeidad.).

La globalizacién provoca asi que refloten toda una serie de temas politicos que parecian enterrados tras
la caida del Muro de Berlin, los cuales convergen en una pregunta acuciante: éirealmente tenemos que
resignarnos al Archicapitalismo que pregona la Neo-derecha?

Desacreditada por algunas estrafalarias derivas comunistas y debilitada por el consumismo febril, la
izquierda ha sufrido una gran caida al ser cogida a traicion por la tremenda crisis financiera de 2008. ¢Es
preciso entonces rendirse a la idea que de que, entre las posibles formas de futuro, no se incluya para
nada una «forma de izquierdas»? ¢ Cabe suponer que esa forma es irrealizable porque la mayoria de la
humanidad (incluidos los oprimidos y los débiles) le es adversa? La respuesta que da Simone es
contundente: en absoluto. El final (o la crisis fatal) del socialismo como paradigma doctrinal histérico no
ha extinguido los ideales de izquierda: puede que el socialismo se haya acabado pero la izquierda no.
Entre mucha gente sigue viva la idea de que se puede conseguir combinar un grado limitado de
desigualdad con bienestar, solidaridad, instruccion y libertad, de que es factible traducir
razonablemente las metas del socialismo en una versién moderna.

¢El mundo se vuelve de derechas?

Ideas clave de la obra

En la década que esta a caballo entre el siglo XX y el XXI se han observado fuertes avances de la derecha
en diversos paises: Francia, Espafia, Dinamarca, Holanda y Estados Unidos. Desde hace tiempo, los
sectores econdmicamente mas avanzados del mundo tienden hacia la derecha; insignes tradiciones
democraticas (el laborismo inglés o los socialismos italiano y francés) se han desvirtuado, vuelto
irreconocibles o desaparecidos; y los regimenes que apelan manifiestamente a los principios de
izquierdas (Cuba, Venezuela, Corea del Norte) parecen siniestras o penosas caricaturas.

En su siglo y medio de historia, se diria que la izquierda no ha sido capaz de echar raices estables en la
realidad politica y la mentalidad general. Con sus ideales y grandes conquistas histéricas (bienestar
social, ensefianza obligatoria, derechos civiles, salvaguarda del trabajo y el trabajador, etcétera)
empafiados o en declive, la izquierda debe plantearse de forma urgente su futuro.

Se pueden destacar tres grandes cambios que en las Ultimas décadas del siglo XX han debilitado
fatalmente a la izquierda y sus fundamentos: la disolucidon de la clase obrera como clase general; la
transformacidn antropoldgica y econdmica de sus simpatizantes; y la desaparicidon de los jovenes de la
esfera politica.

A su vez, se pueden despejar cudles han sido los errores endémicos de la izquierda: las feroces
rivalidades y las extravagantes ambiciones de sus diversas facciones; la retérica hipdcrita a propdsito de
los regimenes comunistas, a los que siempre se representaba como concentrados de virtud, de
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promesas, de cambios y de justicia; la vergonzosa retahila de mea culpa tardios que los dirigentes
comunistas, ex comunistas o poscomunistas siguen admitiendo en mitad Europa con cincuenta afos de
retraso; el cultivo durante décadas por parte de muchos partidarios de izquierdas de la conviccién de
gue constituian una vanguardia a la que la historia habia asignado una mision especial de regeneracion;
la atraccion desde sus inicios de personas que nada tienen que ver con sus metas, de «socialistas de
pelugueria» en palabras de Georg Simmel; la falta de analisis, proyectos y soluciones demostrada por los
lideres de izquierda de las Ultimas generaciones.

Con la llegada de la modernidad globalizada y consumista, los ideales de izquierda ya no parecen estar a
al altura de los tiempos. En una época derrochadora, consumista y liberal hasta el extremo como la
nuestra, dichos ideales tienen un aspecto intrinsecamente restrictivo, trasnochado y deprimente. Han
aparecido nuevos conflictos explosivos —étnicos, politicos, religiosos y medioambientales— vy el
conflicto de clases parece haberse reducido a muy poco, siendo casi un problema regional. Los términos
socialismo y socialista practicamente han desaparecido y no parece que hayan encontrado sucesores y
suceddneos eficaces. En el programa del Partido Democratico italiano, que se hizo publico a principios
de 2007, la palabra izquierda, al igual que la palabra socialismo, ni siquiera aparecian.

Rasgos de la Neoderecha: 1. Le gusta contar con mayorias sélidas para utilizarlas como apoyo a sus
aspiraciones populistas. 2. No es liberal como las derechas histdricas de los siglos XIX y XX, de las que
ignora sus objetivos fundamentales. No es laica, porque ha entendido muy bien que el mévil religioso
puede funcionar cuando uno se dirige al pueblo, y se preocupa de la riqueza de algunos grupos de
individuos por encima de la riqueza general. 3. No necesita de sistemas de adoctrinamiento para
difundir sus principios: para absorberla basta con hacer caso a los medios (sobre todo a la televisidon),
mirar a nuestro alrededor y vivir. 4. Es tecnoldgica y capitalista, pero de un capitalismo mas financiero
que industrial. 5. En economia, es enemiga de la intervencidn publica, entendiendo que el mercado y el
consumo constituyen la verdadera misién de la modernidad, mientras que en politica es totalitaria y
radical. Su manifestacion politica y econdmica es el Archicapitalismo. 6. Desprecia la cultura, la
investigacion y todas las actividades intelectuales, al tiempo que es indiferente a la creacidn artistica. 7.
Goza de un status paraddjico: a pesar de la extrema dureza de su proceder en asuntos econémicos —el
Archicapitalismo llega a explotar a su propia clientela— disfruta de un rostro afable, festivo y trendy.

Teoria del «Muelle Tenso»: al adoptar la idea de que el mundo es «naturalmente» de derechas, también
se admite que las posturas de la izquierda deben considerarse técnicamente «artificios», elaboraciones
donde la naturaleza se corrige, se remodela, se refrena, y en parte se niega. En suma, son posturas
obtenidas a base de retirarse del punto de partida natural, incluso rechazdndolo. Ser de izquierdas es
parecido a oponerse con esfuerzo a la tensién de un muelle que nos une a un punto de anclaje. Este es
el aspecto al mismo tiempo admirable y demencial de la izquierda (y es lo que la aproxima en ciertos
aspectos a algunas formas de devocidn religiosa): érenunciar cuando uno puede tener? ¢Privarse
cuando uno puede acumular? ¢lgualar cuando uno puede prevalecer?

Pioneros y visionarios

Raffaele Simone recurre con frecuencia a tres pensadores de muy distinto credo que, en diferentes
momentos histéricos, fueron capaces de alertar sobre los gérmenes y mutaciones del Monstruo Amable.
Se trata de:

Alexis _de Tocqueville, quien en su decimondnico ensayo | filoséfico, La democracia en América,
prefigurd los rasgos del despotismo del futuro. «Los pueblos estdn menos dispuestos a las revoluciones
a medida que entre ellos se multiplican y diversifican los bienes inmuebles y crece el nimero de quienes
los poseen«, lo cual alumbra a un soberano que «quiere que los ciudadanos lo pasen bien, siempre y
cuando no piensen en otra cosa que en pasarselo bien».
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Hoy, ese «monarca» estd compuesto de retazos de todos aquellos que gobiernan la cultura de masas del
planeta bajo el patronazgo de la Neoderecha. La complejidad a la hora de diferenciar la realidad de la
ficcion, que se deriva de la sofisticacion de la tecnologia digital, constata su nivel de omnipotencia.

Pese a su talante conservador, José Ortega y Gasset ya se lamentaba en la década de los afios 20 del
«predominio de la juventud», detectando en el culto al cuerpo una mentalidad infantil que arrinconaba
el poder del intelecto. La exacerbacion de esta postura ha conducido, en opinidon de Simone, a una
alteracion de pasiones como la verglienza (se ha desmoronado la esfera privada, al tiempo que ha
instalado el voyeurismo) o la solidaridad (la compasion apenas queda circunscrita al ambito familiar).

Un marxista tan furibundo como Pier Paolo Pasolini advirtié en los 70 que la actitud con que se
contemplaba la incipiente modernidad consumista era de «un optimismo de izquierdas generalizado, un
intento vital de anexionarse al nuevo mundo», lo que allanaba el camino a «una burguesia nueva que
incluye cada vez mas y mds profundamente incluso a las clases obreras, tendiendo finalmente a la
identificacion de burguesia con humanidad».

Tanto Ortega y Gasset como Pasolini captaron con una perspicacia especial y en dos paises aislados y
atrasados no sdlo la formacién de las masas, sino la toma de conciencia de su existencia y la pretensién
de constituirse en la Nueva Clase general. Raffaele Simone actualiza el discurso de ambos, al tiempo que
se suma a la tradicidén de los pensadores que han intentado explicar la modernidad, a la que también
pertenecen nombres como los de Charles Baudelaire, Walter Benjamin, Jean Braudillard o Guy Debord.
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« iPOR FAVOR, DI ALGO DE IZQUIERDAS! »

Joaquin Estefania

El protagonista de Abril, la pelicula de Nanni Moretti, esta viendo la televisidn y en ella aparece Massimo
D'Alema, antiguo dirigente del Partido Comunista (el mas potente de Occidente) y ex secretario general
de las juventudes comunistas italianas. D'Alema balbucea un discurso representativo del mas insipido
pensamiento débil y su interlocutor solitario, al otro lado de la pantalla, le grita desesperado, cabreado,
como si el politico pudiera oirle: «iD'Alema, di algo de izquierdas!».

Y es que el espiritu de nuestra época, el clima intelectual y cultural de la era, el Zeitgeist («el tiempo
vital, lo que cada generacién llama nuestro tiempo», segin Ortega y Gasset) parece conducir
naturalmente a los postulados de la derecha global. Con la excepcién muy notable del caso de Obama
(izquierda en el sentido mas amplio del término), en los paises occidentales mds importantes del mundo
la gauche estd dejando poco a poco de administrar la solucidn a los problemas comunes y publicos de
los ciudadanos. De ella se podria afirmar, ademads, que se ha destefiido (es como la cerveza sin alcohol),
que solo se la echa de menos cuando no esta en el poder, y que cuando esta se la deplora porque en el
mejor de los casos es eficaz y en el peor solo aplica las recetas de la derecha (el capitalismo de rostro
humano) y se ha olvidado de las transformaciones.

Este libro, escrito por un linglista aténito por los cambios tecténicos de nuestro mundo y no por un
politico ni un politélogo profesional, plantea las mismas grandes cuestiones sobre las que se interrogan
los ciudadanos que siguen creyendo que no es lo mismo un partido de izquierdas que uno de derechas
y, sobre todo, un gobierno de uno u otro signo ideoldgico: éLa izquierda tiene todavia futuro? ¢Sigue
habiendo diferencias sustanciales entre la derecha y la izquierda? ¢(Tiene aun sentido politico el
concepto de izquierda o es solo la matriz histérica de unas fuerzas que son diversas y muy
heterogéneas, acaso destinadas a desaparecer? ¢Realmente hay que resignarse al capitalismo que
cambia de faz, como Unica opcidn vital? Si hoy en dia la izquierda parece haber perdido la capacidad de
dar forma al mundo, ées preciso rendirse a la idea de que entre las posibles formulas de futuro no se
incluye alguna de izquierdas? ¢Cabe suponer que esa forma es irrealizable porque la mayoria de la
humanidad, incluidos los oprimidos y los débiles (que ya no aspiran a la revolucidn sino a convertirse en
consumidores), le es adversa? ¢El mundo va a ser intrinsecamente de derechas?... Las respuestas que en
cada caso da Simone son discutibles (algunas muy discutibles) —como por ejemplo la universalizacién
de las caracteristicas de la derecha en la primera década del siglo XXI o su incomprensién de la simpatia
de la izquierda hacia la causa palestina en su confrontacidn con el gigante israeli— y se puede participar
o no de ellas y de la descripcién que hace del momento histérico en que vivimos, pero es plenamente
compartible su honrado —y brillante— deber intelectual por comprender cémo es posible que un
conjunto de objetivos politicos plenamente vigentes (los que siempre ha perseguido la izquierda), que
muchos siguen considerando fértiles para mejorar la condicién humana, estén retrocediendo a lo largo
de un frente tan extenso y, en ocasiones, con tanta rapidez.

Hace mas de dos décadas cayd el comunismo realmente existente. Lo representa mas que ningln otro
icono la destruccién, piedra a piedra, del Muro de Berlin. Lo que ya se sabia y lo que a continuacion se
conocié de ese sistema alternativo como antitesis de las libertades, respeto por la vida del disidente,
eficacia econdmica, defensa del medio ambiente, etcétera, contagid al conjunto de la izquierda, por
mucho que su rama democratica (el socialismo, la socialdemocracia) intentara desembarazarse
angustiosamente de aquellas enfermedades letales afirmando su distincion. La experiencia comunista
desacreditd los argumentos generales de la izquierda, debilitdndola de raiz sobre todo a los ojos «de los
demas», de la gente que contempla a la izquierda desde fuera. Una generacion después de aquello se es
plenamente consciente de ese descrédito, pero se perdié mucho tiempo debido a la tirania del corto
plazo en la que han estado instaladas las fuerzas, los dirigentes —y muchos de los pensadores— de la
izquierda democratica. La desarticulacion moral de las ideas de la familia comunista bajo el principio
insoslayable de que el fin no justifica los medios, y las transformaciones profundas y muy aceleradas del
capitalismo (ha pasado de multinacional a global y se ha fijado mas en el consumo que en la produccion)
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sorprendié en el ring a los restos del naufragio, los socialdemdcratas, con los brazos bajados mientras
las ideas y la practica politica del oponente los golpeaban sistematicamente en la cabeza, el higado y el
resto del cuerpo. La Gran Recesion de 2008, una de las pocas crisis mayores del capitalismo junto a la
Gran Depresién de los afios treinta del siglo pasado y las dos guerras mundiales, sorprendio a la
izquierda sin soluciones, abrazandose como un boxeador sonado a ideas prestadas de otras corrientes
ideoldgicas (el keynesianismo, el radicalismo de los derechos civiles a las minorias, el liberalismo,
etcétera), para no caer definitivamente en el suelo del estadio en el que pelea. Fue el socialista Ruffolo
el que ha hablado de «la izquierda congelada». La crisis econdmica, el ultimo combate por ahora, ha
pillado a la izquierda sin una épica propia, con su contenedor vacio y maltrecho por los golpes de
quienes intentan evitar que se vuelva a levantar.

Sin embargo, muchos de los problemas seminales por los cuales la izquierda nacié hace mas de dos
siglos siguen ahi, entre nosotros, algunos de ellos exacerbados: la explotacién, la desigualdad, la falta de
bienestar de una mayoria en tiempos de abundancia, el analfabetismo, el abuso, la nocién de libertad
como ausencia de dominacidn, la consideraciéon del ciudadano como mero juguete de las fuerzas
sociales, como solo un nimero en un juego de azar histdrico... Puede que la socialdemocracia esté en
una crisis terminal (o puede que no) pero no asi las ideas de izquierdas, que combinan un grado limitado
de desigualdad con la busqueda del bienestar general, |la solidaridad, la instruccidn y, naturalmente, la
libertad.

Para que se active esa ideologia, cuando gobierne de nuevo la izquierda (la crisis es tan profunda que ha
arrasado con todos los Ejecutivos que han tenido que gestionarla, pero posiblemente va a ser tan larga
que dard una segunda oportunidad a quienes fueron desplazados del poder) lo habrd de hacer
superando su perfil limitado y técnico, manejando las palancas del poder politico, liderando reformas de
gran calado y empapando con sus ideales las conciencias y las mentalidades, sin transfigurarse tan solo
en una versién humana de la derecha. Una épica de la izquierda, que corresponda a los problemas y las
sensibilidades del siglo XXI. Las demas condiciones pertenecen al terreno de la autocritica. Entre ellas,
un balance con haber y debe de los objetivos histdricos obtenidos y fracasados; entiende Simone que
casi ninguno de los ideales tradicionales de la izquierda ha logrado materializarse plenamente; no han
arraigado en los paradigmas politicos y, sobre todo, en la mentalidad colectiva de los paises occidentales
(que es el universo al que se refiere el libro). No se trata de leyes, normas y obligaciones sino, mas en
abstracto (y en las raices) de convicciones, creencias, esperanzas, expectativas, de formas de pensar y
de comportarse en la dimensién publica: vivir como se predica, actuar como se piensa. En este dmbito,
el balance arroja una pérdida neta. En el pensamiento autocritico de la izquierda deberia figurar
también la lista de las encrucijadas histéricas en las que las ultimas generaciones de los dirigentes de la
gauche perdieron su oportunidad, las citas a las que no acudieron; entre ellas, la integracion europea (a
la que se opusieron algunos de ellos, ignorando que durante la Il Guerra Mundial quienes lanzaron la
idea, con clarividencia, fueron en general personas de izquierdas, aunque no solo), la unificaciéon de
Alemania y la caida del comunismo europeo oriental, la explosién del factor étnico en la politica, la
avalancha de inmigracion clandestina en toda Europa, el fundamentalismo, el islamismo radical y su
terrorismo asociado, la catastrofe ecoldgica y demografica y la falta de vigor en la lucha contra el cambio
climatico, la revolucién digital, la globalizacién, la posicion de Europa en el mundo con el despertar de
China e India y la incorporacidn de miles de millones de ciudadanos al planeta del consumo, las modas
culturales de los jovenes y la transformacidn de sus valores politicos, la violencia y los nuevos procesos
sociales, la crisis de la ensefanza y la educacidn, y lo mas significativo de todo, la transformacioén rapaz y
cruel del capitalismo global.

Frente a todo ello se posiciona una nueva derecha (la Neoderecha), el archicapitalismo (manifestacion
politica y econdmica de la Neoderecha, que acumula beneficios no ya Unicamente explotando a los
trabajadores sino también capturando y oprimiendo a su propia clientela, a través de la publicidad, la
mercadotecnia, el crédito masivo para el pequeio consumo, el permanente deseo de diversion y de
evasion, la esperanza de seguir siendo joven eternamente, etcétera) y el espiritu de la época que se
presenta como una mentalidad difusa e impalpable, una ideologia intangible, un conjunto de actitudes y
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modos de comportarse que se respira en el aire, en las televisiones, en el resto de los medios de
comunicacion.

Este espiritu es una cultura (el Monstruo Amable) mas que una fuerza politica concreta que, al ser
impregnante, influye en todo el combinado social, incluyendo las capas que al ser electivamente de
izquierdas deberian encargarse de hacerle freno. Influida por este ambiente social, la Neoderecha se
presenta moderna, afable y trendy mientras que la izquierda se ve polvorienta, aburrida y out. La
primera batalla, la de la percepcién, ya la tiene ganada la derecha global sin necesidad de comparecer. Y
en ella juegan un papel esencial los jovenes, para quienes en general la politica ha dejado de ser una
actividad articulada, una busqueda de soluciones que se obtienen del esfuerzo, del estudio de los
problemas y del discurso elaborado sino mas bien un deseo genérico de «hacer cosas», de actuar e
incluso de pelearse, de que «se enteren», de «darles una leccién». Asi, la politica (frente a la que los
jévenes sufren una desafeccién creciente y cuando les preguntan que opinan del sistema que los acoge
contestan que es corrupto, fallido, indiferente e irresponsable hacia ellos) tiende a identificarse no con
la elaboracién cultural e ideoldgica sino con el «comportamiento», con el culto a la accion directa. La
juventud se siente una clase social aparte, transversal respecto a las demds, sobre todo respecto a «los
viejos» e incluso opuesta a ellos. A esta clase social la politica no les dice nada; es cosa de viejos.

¢En donde se genera hoy, en la primera parte del siglo XXI, la confrontacidn entre la derecha y la
izquierda? Simone distingue cinco postulados ante los cuales las respuestas son nitidamente diferentes:

1. Frente a la idea de superioridad de la derecha («yo soy el primero, tU no eres nadie»), la izquierda
opone el ideal de la igualdad, la igualdad natural original o como meta final de un proceso histdrico.

2. Frente a la reivindicacidn de la propiedad («esto es mio y nadie lo toca»), la otra parte defiende la
redistribucién dentro de unos limites.

3. A un peculiar desarrollo de la libertad («yo hago lo que quiero y como quiero») se le pone el espejo
del interés publico, mediante el cual los derechos de los individuos no pueden mermar el bien
comun.

4. Mientras la derecha insiste en la no injerencia en lo ajeno («no te inmiscuyas en mis asuntos»), la
izquierda ha desarrollado, todavia de modo incipiente, el derecho de injerencia en aras del interés
general.

5. Por ultimo, ante la superioridad de lo privado respecto a lo publico, la izquierda matiza que aunque lo
privado tiene unas prorrogativas y unos derechos definidos que no se pueden saltar, lo publico es
preeminente.

La izquierda se encuentra en una situacién de desventaja en la pelea ideoldgica y electoral, ya que ha de
luchar con dos adversarios de una fuerza temible. El primero tiene que ver con la cultura del esfuerzo:
ser de izquierdas, actuar desde ese punto de vista, requiere de una cantidad de sacrificios y renuncias
gue no comparte el otro lado del espectro. Hay una dimensién penitencial en el hecho de estar en la
izquierda que implica, ademas, la necesidad inagotable de que a uno le perdonen (o de esforzarse por
olvidar) la estela de sufrimientos que arrastra consigo la historia de los comunismos y los socialismos. Al
adoptar la idea de que el mundo es naturalmente de derechas, los postulados de la izquierda deben
considerarse técnicamente ingenieria social, elaboraciones. Ser de izquierdas es parecido a oponerse
con esfuerzo a la tensidon de un muelle que une a un punto de anclaje. El segundo adversario es el
Monstruo Amable, que potencia lo anterior y que es el semblante metamoérfico que asume el Leviatdn
en la era global. Hay un irresistible atractivo en el Monstruo Amable, una enorme afabilidad que se
afiade a la potencia de su reclamo, a las mil promesas que adelanta sin cesar (vivir sin pensar
demasiado, sin sufrir demasiado). El Monstruo Amable no destruye: perturba, comprime, enerva, apaga,
atonta.

Confréntese con él y con su idea, y luego decida si usted es un ciudadano de derechas o de izquierdas.
Ambas son construcciones ideoldgicas, no leyes naturales.
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INTRODUCCION

LLEGAR TARDE AL CAMPO DE BATALLA

Yo no soy ni un politico ni un politélogo y, a pesi las apariencias, este libro no es un trabajo
de analisis politico. Aunque dedica numerosas &g cuestiones politicas, su enfoque es
distinto, y yo prefiero considerarlo como uno mé&s Ids intentos de describir algunos
fragmentos de la cultura de la modernidad que hileeresentando durante los dltimos &fios

Al escribir este libro me he figurado que en ékgperponen tres estratos. Puede que resulte
util sefalarselos al lector. El primero, y masosst, es el analisis de un hecho objetivo que esta
a la vista de todo el mundo: desde hace tiemp@ceidente, la izquierda en sus distintas formas
esta en retroceso, y en todas partes sus prindymdsamentales son objeto de ataque o estan en
declive. Si acaso todavia subsiste por ahi «algosa de izquierdas» habria que ir a buscarla
fuera de Occidente, pero en ese caso el resul@ésta garantizado: también podria ocurrir que
nos encontraramos ante algo que no nos guste etu@)saunque pretenda ser de izquierdas.
Sobre esta cuestion no diré nada nuevo: como mgomoayuda de un fragmento de la ingente
bibliografia, pondré un poco de orden en los heckiotas interpretaciones adquiridas
anteriormente.

El segundo estrato es la descripcion, que tal wetiene algun argumento nuevo, de las
propiedades que caracterizan la cara oculta dara,les decir de la derecha en su fase moderna,
globalizada y mediatica —lo que yo denomino agiNdéaderecha-. La verdadera sorpresa del
panorama politico-cultural de comienzos del sigkl Xadica precisamente en que a flor del
agua de la historia se ha visto emerger el mascawariente de la Neoderecha, que promete
bienestar y felicidad a todo el mundo, aunque @fid&d tiene unos intereses y unas miras
totalmente distintos. Intento dar una descripciamaria de esta inadvertida «sorpresa» que
determinara nuestras vidas durante quién sabecacti@mpo.

El tercer nivel es el intento, indudablemente umtaatendencioso, de sugerir que si la
Neoderecha avanza mientras que la izquierda es@nga apuros no es solo por razones
politicas: también hay motivos serios de ese {)gop el motivo auténtico tiene que ver con la
cultura de la modernidad, entendida como sistenoadeaico-ideoldgico total. En efecto, yo
estoy convencido de que la Neoderecha estd impiosénporque puede contar con un
paradigma de cultura extraordinariamente atragtiatable, envolvente y difundido, que le va a
garantizar durante una buena temporada la prinmacg&mlo en los Parlamentos y en los puestos
de mando, sino sobre todo en los usos y costunibstgba a punto de decir «en los usos y
consumos3) de la gente, es decir, en la vida de todos y nadale nosotros. Intento analizar los
rasgos esenciales de este paradigma, pero hatamfathos libros para conseguir hacerlo del
todo.

2 Me permito recordar algunos trabajha: Terza Fase. Forme di sapere che stiamo perdeBaio - Roma, Laterza,
2000 y ediciones posteriorfsa Tercera FaseMadrid, Taurus, 2001];a mente al punto. Dialogo sul tempo e il pen-
siero[La mente al punto. Didlogo sobre el tiempo y elgzeniento] ibid., 2002; «La pantera de PraxitdReslexiones
sobre lo falso que avanza»,@n movil en la paterayalencia, Consorci de Museus de la Comunitat Valergia001,
pp. 56-115; «11 futuro del dimenticare» [El futaied olvido], Il Mulino, 4/2004, pp. 743-756; «Tra macerie morali»
[Entre escombros morale§fita epensiero89/2 (2006), pp. 101-110.

3 Usi e costumi usi e consurai el original(N. del T.).
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En el capitulo final, volviendo a la teoria politidousco mas argumentos para explicar por
qué el paradigma de la Neoderecha resulta masyeate» que cualquier modelo que la
izquierda pudiera proponer hoy en dia, y sugiegaras hipétesis sobre la naturaleza de una y
otra postura.

Algunos de los trabajos que he publicado en lasnaf afilos me han granjeado una discreta
reputacion de descriptor de catastrofes. Confias® lg cosa no me disgusta. Se trata en
cualquier caso de un tipo de especializacion mgyali jen la pintura clasica, los pintores de
ruinas o de incendios estaban muy cotizados! Liboces que, cuando uno afronta un tema como
el que constituye el centro de este trabajo, re@scdtsi inevitable, al levantar la mirada,
encontrarse ante vaticinios de catastrofe. Tamdxséa libro describe un declive o una «ruina», o
por lo menos determinadas condiciones generalessigp elevado.

En semejantes casos, no deben frenarnos ni la mwiemega ni la oportunidad, que nos
aconsejarian ser positivos y optimistas. Es massidero un deber intelectual esforzarse por
comprender como es posible que un conjunto deiebgepoliticos —me refiero a los objetivos
gue persigue la izquierda— , que muchos (entrguesme incluyo) siguen considerando fértiles
de oportunidades para mejorar la condicion humaasa(el «progreso del género humano»,
segun la esperanzada formula de la llustracio®nestrocediendo a lo largo de un frente tan
extenso, cOmo es posible que caigan en el vaciesfogrzos para hacer realidad esos objetivos,
coémo es posible que en muchos paises «modernizsiggafique en la mayoria de los casos
aspirar a la Coca-Cola, a las vacaciones, al tedéfadvil y al coche, es decir, entrar en el
proceso del consumo opulento.

Quienes tuvieron en el pasado la oportunidad deexiehar sobre los origenes de la
modernidad podian describir adquisiciones positwasnsformaciones prometedoras, cargadas
de esperanza y de impulso, ilusionantes: de hechohos de los cambios del Mundo Moderno,
contemplados a través del observatoriofohetle siecleeran progresos indiscutibles. Antes de
las guerras mundiales, la historia podia verdademganparecer un camino de conquistas, un
«mundo de la seguridadyue iba consolidandose poco a poco.

Sin embargo, posteriormente, en los andlisis quar®l o Benjamin (0 un precursor tan
perceptivo como Baudelaire) dedicaron al examemad®odernidad de su tiempo —a aquel
formidable periodo que va desde la guerra francstana y la 1l Guerra Mundial, cuando la
«capital del siglo» (es decir, de la modernidadia uez abandonado Londres, oscilaba entre
Paris y Berlin, de donde mas tarde emigraria a dl¥evk y al Nuevo Mundo— los cambios ya
empezaron a ser de un signo incierto, ambiguosysacclaramente negativos, preocupantes,
Ominosos.

En un momento determinado, las sefiales de alarntacezon multitud. La modernidad
estaba cambiando de rostro: de ser un hatajo dgooes positivas pasaba a ser algo distinto.
Hoy en dia, después de los fascismos y los comwsistras la globalizacién y sus efectos, los
analistas de la modernidad ya no tienen la mismartesuque sus predecesores: los
acontecimientos que les toca describir son a mepédiidas, formas de degradacion, vaticinios
de crisis o incluso de catastrofes. Cuando sonr@sog, se trata de progresos que habra que
pagar a un precio carisimo.
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En suma, la modernidad podia fascinar a sus prarnietérpretes; hoy en dia, a nosotros, mas
gue nada, nos alarma y nos asusta. Este cambigrie por otra parte, no es reciente. Entre los
analistas mas inteligentes de los albores de esdemmdad que es la nuestra estan un
conservador como José Ortega y Gasset, que ydiesen la década de 1920, y un marxista
exagerado pero genial como Pier Paolo Pasoliripeafnos setenta. Indudablemente se podrian
mencionar otros autores menos conocidos y pradifimmo David Riesman en los afos
cincuenta), pero me parece que los dos primerdarcepcon una perspicacia especial, y en dos
paises aislados y atrasados, no solo la forma@bfedomeno de las «masas», sino también la
rapida transformacion que sufrieron las masas: $exsdespertadas como un gran Golem
aturdido por un suefio milenario, rapidamente tomaronciencia de su existencia, y ahora
pretenden constituirse en un paradigma universatleeir, pretenden ser —como habria dicho
Marx— la nueva Clase General. En resumen, se tathb la materializacion concreta y
definitiva del fenbmeno que durante los afios veghteropio Ortega y Gasset habia bautizado
como «la rebelion de las masas».

Separados por treinta afios de distancia, Ortegasges y Pasolini, en paginas de estilos y
texturas muy distintos (finisimas las del primdmscas y hasta sumarisimas las del segundo),
arrojaron haces de luz rasante sobre las transéiwnes en curso o sobre los fendmesiagu
nascenti,captando con aguda imaginacion socioldgica suslesfiaus afloramientos y sus
posibles efectos retardados. Si bien ambos hadterencia (Pasolini de una forma mas
explicita) a un unico pais, ambos sefialaron fendémensugirieron interpretaciones que han
resultado ser validos para el mundo occidentallegogjunto. Por ese motivo, sus textos se
utilizan con profusién en este trabajo. (Pero eldeverd que a menudo me he servido también
de las premoniciones decimonodnicas del gran Todliglev

Hoy estamos ante una nueva gran forma metamorécia enodernidad de masas, ante un
gran Salto Adelante. Se trata de la aparicion dehdtfruo Amable, el poderoso fenomeno que
pretendo describir en la parte central de esteliblonde intento mostrar que entre sus
principales efectos también se incluye la disgriggag el cambio de naturaleza de la izquierda,
de sus ideales, de su «pueblo» y de los partidésseque se encarna.

El motivo de ello radica en el hecho de que laiz@ia no se dio cuenta a su debido tiempo
del cambio que se estaba produciendo a su alrededoro un corresponsal de guerra inexperto,
la izquierda ha llegado tarde al teatro de opengsio(algunos consideran que todavia no ha
puesto el pie alli), cuando hace ya rato que serét@mado las tropas, cuando el vencedor esta
bien definido y ya no hay casi nada que describir.

R. S.
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1. DECLINANDO

TAN GRANDE COMO UNA MONTARNA

La literatura «tan grande como una montéfawe con el tiempo se ha ido acumulando a
propésito de la izquierda y del socialismo se divaghroximadamente en tres segmentos: el que
trata sobre la naturaleza de la izquierda y swuwaition en tendencias, movimientos y
fracciones, el que habla sobre los horrores deelgisnenes comunistas y, mas recientemente —
ha florecido a caballo entre el siglo xx y el XXlel-que gira en torno al intento de responder a
la pregunta: «¢La izquierda tiene un futuro®»a su variante actual, con la que a menudo se
presenta: «¢ Sigue habiendo diferencias entre élary la izquierda?».

La enorme proliferacion de los textos del ultimgreento (que, al igual que los otros dos, se
ha convertido casi en un género literario) se eapdi uno mira a su alrededor con un poco de
atencion. En efecto, esa produccién de ensayos tiemo trasfondo una preocupacion real y
seria. En la década que esta a caballo entrelebsigy el XXI se han observado fuertes avances
de la derecha en varios paises: en Francia, enranca, en Espafia, en Alemania, en Holanda y
en Estados Unidos. Por no hablar de los paisesrextgstas, como Polonia, que entre 2005 y
2006 escogio una via explicitamente de derechas, tewes nacionalistas, xenéfobos y
autoritarios, y con el afiadido provocador de usaportable nota familiro como Hungria,
gue desde 2009 esta en manos de un gobierno éenextierecha; y de Suecia, que en 2006 gird
hacia la derecha, quebrando una tradicién sociadldeta que tenia a sus espaldas décadas de
una historia respetada y envidiada. En 2007, Faagamfirmo la presidencia de la Republica a la
derecha, entregandose a un hombre que en antesicas®nes habia dado soélidas pruebas de
que sabia utilizar el puiio de hierro. Mientrasdaen 2007, la presencia de la izquierda en el
Parlamento Europeo se habia estancado en el 2€6qmo; en la practica, tan solo una cuarta
parte de los electores europeos escogia a la rdquie

“ Asi (mountainous literaturela calificaba Anthony Gidden&eyond Left and RighGambridge, Polity Press,
1994, p. 53Mas alla de la izquierda y la derechisladrid, Ediciones Catedra, 1996]. Giddens sefiatdign que
«a diferencia de los conservadores, los socialisidsan ahorrado esfuerzos a la hora de ponerspatcesus ideas,
ni se han inhibido de hacerlo por motivos filosofie. Sin embargo, a pesar de esa abundanciapajl@dsiddens
«la identidad del socialismo es esquiva».

Giorgio Ruffolo se hacia esa misma pregunta en ,18A8Zu lacido ensayo «ll fischio di Algarotti edmistra
congelata» [El silbido de Algarotti y la izquierdangelada]MicroMega,1992/1 pp. 119-145) al que me referiré
varias veces. Casi veinte afios después, la cuesgide siendo la misma, y resulta ain mas apreenaseria. En
otros casos, la pregunta se formula de una fornsadréstica, como en el doble sentido del titulolided de Nick
CohénWhat is Left? How Liberais Lost their Waysndres, Fourth Estate, 2007. [El doble sentidcsiste en que
en inglés la pregunta del titulo puede signifidanesmo tiempo «¢Qué es la izquierda?» y «¢ Quéibdagio»IN.
del T.)].

® Dos gemelos en el poder, uno como presidente epéblica y otro como presidente del Gobierno:neo que en la historia
moderna de Europa se haya visto alguna vez semeajantentracion familiar de poder.
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Por efecto de esos hechos, hoy en dia en Europansohos los que se preguntan si la
izquierda volvera a tener alguna vez un papel gesion de los asuntos politicos, y sobre todo
en la creacion de ese patrimonio de ideas y deaslmmpartidos que constituye la mentalidad
colectiva. Los intentos de dar respuesta a lasuptag que he mencionado han dado lugar a
bibliotecas enteras, y la discusién se ha extendidas columnas de los periddicos y a las
pantallas de television y de cln®reguntas de este tipo se las plantean los stjettitucionales
visibles, como los partidos, los sindicatos y samgs. Con una insistencia aun mayor, pero en
silencio, se las plantean también los ciudadaraxma ano de nosotros, que no nos dedicamos a
la politica como profesidon pero que querriamos®alizados durante nuestra existencia, y no en
un futuro remoto e indeterminado, determinados @sidps a los que hemos dedicado nuestra
confianza, nuestras energias y nuestras esperahioss.vemos obligados a plantearnos
interrogantes parecidos cuando pensamos en los @i@senemos por delante, y mas aun
cuando, al mirar a los o0jos a nuestros hijos yosigtos imaginamos qué mundo les aguarda, es
decir, qué mundo han dispuesto para ellos lagittiesas generaciones (incluida la nuestra).

Pese a que el resurgir de este tema pueda panetesa tedioso, el «futuro de la izquierda»
es una cuestion apremiante. Lo que vuelve a pldates la propia condicion de la modernidad:
en efecto, la globalizacion vuelve a poner sobr@géte una variedad de temas politicos que
parecian haber desaparecido de la agenda de laSooes urgentes o de las modas, y que
actualmente afectan no solo a los vivos sino tambigus descendientes y herederos. Entre estos
temas esta la terrible pregunta: «¢Realmente tesgo resignarnos al capitalismo?». Ya casi
nos habiamos olvidado de preguntas como esa desdéids ochenta, y tras la caida del Muro
de Berlin ya nadie pensaba en ello: el final dectmaunismos historicos permitia pensar que el
capital era la Unica alternativa politico-econdmamcebible. Puesto que —se decia— el
capitalismo es a fin de cuentas la forma menos gegoder moderno, lo que hay que hacer es
vigilarlo de cerca para impedirle que traspasdiinges.

Actualmente esa pregunta vuelve a replantearsel@esmte, agravada por el hecho de que lo
que tendremos ante nosotros para el futuro ya rel astafio feroz capitalismo multinacional
que aprendimos a conocer, sino un capitaligtametario, voraz, envolvente y de una nueva
especie. (No basta con que el Papa declare quap#ilsmo, al igual que el marxismo, ha
fracasado en la histofida historia no siempre se ajusta a las opinigagmles. El capitalismo
esta vivo y en buena forma).

Incluso tras echar una ojeada sumaria, hoy reglifiicil sostener que alguna idea de la
izquierda ha modelado el mundo en profundidad,amimar que conseguira hacerlo en un futuro
no demasiado lejano. La izquierda parece habeadgau siglo y medio de historia sin echar
raices estables en la realidad politica y en latatidad general. Desde hace tiempo, la parte
econdémicamente mas avanzada del mundo tiende fecierechd insignes tradiciones
democréticas (como el laborismo inglés o los sisoials italiano y francés) se han ido
desvirtuando hasta volverse irreconocibles, o seddalterado hasta desaparecer; los regimenes
gue apelan manifiestamente a los principios dedaierda (Cuba, Venezuela, Libia..., por no
hablar de Corea del Norte) parecen mas bien toovaenosas caricaturas que ejemplos a

" Sobre la naturaleza de la izquierda y de susifmaes reflexionan a menudo, con unos resultademdealidad irregular, las
peliculas de Ken Loach.

8 En un discurso pronunciado en Aparecida, en may20087, durante un viaje a Brasil.

° Me estoy refiriendo a Europa, a los paises décttadhistérica europea, a los paises no islamjcos africanos.
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exportar. Mientras que el panorama politico sengeespado por estos escalofrios de inquietud,
en la esfera conceptual se ponen en duda o selizdic determinadas conquistas historicas,
grandes y pequeiias, de la izquierda, precisamerits @aises en donde se lograron. Por poner
un ejemplo concreto, en ltalia recientemente ha sigjeto de fuertes criticas y objeciones el
significado de la fiesta def He Mayo; a un nivel mas alto, ya se pone en dodalpquier el
Estado del Bienestar y su sostenibilidad. Mienteago, los partidos de izquierdas se frag-
mentan, y se deslizan hacia otros partidos (inaliessigno contrario) o se disuelven. Es el caso
del Partido Socialista en lItalia, que se desintegrios afios ochenta sin dejar rastro y sin que el
pueblo se rasgara las vestiduras, mientras que, ceenmta dosis de desfachatez, siguen
declarandose socialistas (aunque nadie les tomaadiado en serio) Sus numerosos
componentes que mientras tanto habian emigradolasomas variadas motivaciones y sin
inmutarse, a la coalicion liderada por Berlusconi.

Se puede rebatir que también hay indicios de sigsdivo, que deberian bastar para consolar
a los que dudan: por ejemplo, los partidos dedaierda reformista han obtenido distintos éxitos
electorales, como en Espafia en 2004 y en 2008penggl en 2005, en ltalia en 2006 o en
Dinamarca en 2011. Sin embargo, esas argumentaammeon suficientes para devolver la es-
peranza, y ya ni siquiera para sencillamente levdatmoral. Las victorias electorales, pequeiias
o grandes, no bastan para convencernos de queju#ernda esté recobrando fuerza como
aglomerado histérico de esperanzas, intereses;itnads, propésitos que siguen apasionando a
millones de personas. Y mucho menos puede convergeale que verdaderamente haya
penetrado en las conciencias algun tipo de vakdrde izquierda. Lo Unico que ocurre es que
este 0 aquel partido que apela a la izquierdarhado el poder de forma mas o menos estable en
este o aquel pais.

El conjunto de convicciones que antafio se denoraikdds ideales de la izquierda» parece
estar empafiado y en declive. La tendencia nega@vanifiesta a lo largo de un horizonte
geografico muy amplio, que abarca casi todo el &riktundo y una parte considerable del Se-
gundo: en otras palabras, lo que va hacia la dareshOccidente en su integridad, o por lo
menos adopta una distancia cauta pero inequivepact® a la izquierda.

Al decir «Occidente» me refiero a Europa —salvoi&yslas republicas exsoviéticas, que
tienen un pasado y un futuro politicos muy pecefiay de dificil interpretacion— y, con un
grado de intensidad mucho menor, a Estados Uni@ssa seleccion requiere algunas
puntualizaciones.

En primer lugar, no tengo en cuenta a Latinoamgecee a menudo la gente tiende a
considerar un retoflo, aunque sea autdbnomo y rerdetoQccidente europeo. En efecto, la
relacion de parentesco entre Latinoamérica y Eunopgarece insostenible. En muchos paises
latinoamericanos se cultivan propensionesatos usoS que resultarian dificiles de digerir en
el Occidente europeo: la tendencia golpista, palsta o autoritaria de muchos de sus
gobiernos y de sus clases dirigentes; la toleraanti@ formas insoportables de separacién entre
ricos y pobres o de explotacién de los recursosamas y naturales; la aceptacion de formas
extremas de miseria; la eliminacion fisica o lalesién de los adversarios politicos como
método; el empleo de sistemas autoritarios y pstasique desde Europa considerariamos de
baja calidad. Muchos regimenes latinoamericanaskest que se presentan como «socialistas»
0 «de izquierdas» (como los de Chavez en VenenuEla Morales en Bolivia) no podrian ser
reconocidos como tales desde la perspectiva europea

10 En castellano en el origingN. del T.).
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Por el contrario, si incluyo a Estados Unidos emrdtegoria de «Occidente», lo hago con
cierto esfuerzo. La asimilacién exige cuidadosaszaiones. En efecto, Estados Unidos no es
exactamente «Occidente», sino que ya no es masiuemetonimia» de Europa (como ha
apuntado magistralmente Boris A. Uspergkipsta préximo a ella desde un punto de vista
historico, pero es una cosa distinta. Es el redoltde una larga lista de caracteristicas: la
aceptacion generalizada de la pena de muerte g§mchor parte de los estadounidenses
catolicos); la casi total ausenciawelfare(sobre todo en materia de sanidad); la discrimémaci
racial que se practica sin pudor en diferentesdestala venta libre de armas y la ideologia
falsamente liberal que la sostiene; el contrasteeem derecho civil refinado hasta elextremo y
un derecho penal sumario y basado en la riquezdespiadada gestion de las carceles (a
menudo en manos de empresas privadas); la peroegeidna incomprensible superioridad
ético-politica por parte de los estadounidensgserds al resto del mundo y de la necesidad de
reafirmarla incluso mediante la fuerza; la mezaa«@spiritu de libertad» y «espiritu de reli-
gién» (dos expresiones de Tocqueville que siguemdsi validas para describir eficazmente uno
de los rasgos profundos de la mentalidad estadensd)... No obstante, a pesar de estas
caracteristicd$, que mantienen a Estados Unidos a una considedidifncia del Occidente
europeo, en el razonamiento que sigue tendré comniaohte la pareja Europa + Estados
Unidos, aunque mi referencia principal seré obvism&urop&’.

SOPLA EL ZEITGEIST

Por tanto, creo que realmente vale la pena pregéntan el umbral de este oscuro siglo XXI, si
entre las muchas cosas que el futuro proximo redegjaocaso también estara la izquierda.

Antes de buscar cualquier tipo de respuesta calog demediatamente una cosa: Si
tuviéeramos que concluir que el declive estad realemesscrito en el destino, podriamos
entristecernos, pero no sorprendernos. Impertugbgblsoberana, la historia ha dado las
campanadas de la hora final de numerosas institegjousos, conceptos, objetos, ideales y
esperanzas que tenian milenios o siglos a susdespal que incluso podrian parecer eternos. No
se entiende por qué extrafia razdn no le pueda éseamisma suerte también a las ideas de la
izquierda, que tienen a sus espaldas poco mas dgglan y que tienen que cargar, junto a
algunos éxitos, con el contrapeso de una enorntaladrde decepciones, tragedias y derrotas.

En determinados casos el derrumbe de las cosapadaddo —incluidas las ideas— lo
determina la pura y simple innovacion tecnoldgit@stituciones, tradiciones culturales,
religiones, creencias, pueden verse desbordadds pgaricion de objetos técnicos nuevos. El
teatro, que tenia a sus espaldas un historia amiwsl, y parecia algo consustancial al hombre,
se ha visto drasticamente redimensionado por @, girel mismo cine se ha visto arrastrado
hacia el declive por el desarrollo de la televigide otros medios de reproduccion. La milenaria
costumbre de escribir cartas se ha visto gravemafetetada por el nacimiento del correo

1 B. A. Uspenski, «Europa como metafora y como metini, conferencia inédita (2006).

12 Los rasgos distintivos que propongo en el textzedecontrastarse con los sugeridos por Jirgen Hialseen un famoso
articulo suyo publicado en Etankfurter Allgemeine Zeitun@1 de mayo de 2003). Una brillante relacion desoposibles
criterios para distinguir a Estados Unidos de Eanmpede encontrarse en el capitulo 3 del libroic®fhy Garton AstFree
World, Nueva York, Random House, 20pMdundo libre: Europa y Estados Unidos ante la csisie OccidenteBarcelona,
Tusquets, 2005].

13 Por otra parte, en el mundo islamico, en China gteas grandes areas de Oriente —entre ellasjraprdugar, India— no
parecen en absoluto aplicables los criterios taopaos de «derechax» e «izquierda», y tampoco, ttggue digan, el de
democracia en sentido pleno. Por esa razon vojaafdera de mi razonamiento a dichas regiones.
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electronico y de los SMSjue han modificado la forma de escribir los textoscluso de
concebir las relaciones entre las personas. Erms atesos, el declive se debe al hecho,
perturbador por lo inexplicable, de que determisattzsas dejan de gustar en un determinado
momento, dejan de estimular el deseo, «no tieneohger, se vuelvedémodé anticuadas. En
resumidas cuentas, tienenen contrZeitgeist,al espiritu del tiempo, «el tiempo vital, lo que
cada generacién llama "nuestro tiempo"» —como eaph Ortega y Gas$ét ese conjunto de
factores, tan vago y esquivo como se quiera, pageccgda uno de nosotros percibe con nitidez y
gue nos permite decir: «Hoy en dia... Ultimamerge.cambio, antes...».

Cuando se activan esas percepciones quiere dezitagouralla invisible de un ambiente
adverso esta cortandole el paso a las viejas (ddas«viejo»): si los dinosaurios desaparecieron
por culpa de un cambio climatico, no se comprerateqpé las ideas de izquierdas no podrian
acabar igual por culpa de un cambio cultural, porvuelco en eFZeitgeist—que como todo el
mundo sabe sopla hacia donde se le antoja, y paléepermiso a nadie—. Es posible que se
haya generado en torno a ellas un ambiente queedts asfixiando o —mas simple e
implacablemente— que provoca gue no estén a lealtulos tiempos.

Ello vuelve a plantear la antiquisima «cuestioriadzquierda»: «es decir, la pregunta de si
dicho conceptdiene todavia sentido politico, o bien si debe rasitese como la matriz historica
de unas fuerzas que ya son diversas y de distipmss~, y acaso destinadas a desaparecer.

2. DESTENIRSE ANTES DE FUNDIRSE

EL CATALOGO ES ESTE

Casi ninguno de los grandes objetivos histéricosladézquierda ha logrado materializarse
plenamente, y casi ninguno de sus ideales ha adaign los paradigmas politicos y sobre todo
en la mentalidad colectiva de los paises occidesit&o hablo de resultados en forma de leyes,
normas y obligaciones, sino mas en abstracto —ja®maices— de convicciones, creencias,
esperanzas, expectativas, de formas de pensatongmrtarse en la dimensién publica.

En este ambito, el balance arroja una pérdida neta.

Si intentaramos hacer una lista de los resultadegiyos que ha logrado la izquierda y que
han arraigado en la mentalidad general, yo citagaiguientes: la idea de@enestar socialgcon
distintos matices, y a pesar de las enormes difidat que crea en los balances de los Estados,
se ha impuesto como uno de los requisitos esegncielos paises civilizados (jpero no en
Estados Unidos!); la ensefianza obligatoria es ipedséente universal en lospaises avanzados; la
salvaguardia del trabajador y del trabajo, peser alsieto de polémica y a estar asediada de mil
formas, también se considera un distintivo de ig&dion; la idea de derechos civiles esta
reconocida y se practica mas o menos en todo Qtueide

No se trata de unos resultados de poca monta: semige los elementos de la lista aparecen
algunos de los rasgos que caracterizan al progmes$® época moderna, aunque algunos de esos

1. Ortega y Gasséta rebelion de las masasnObras completagpmo 1V, Madrid, Taurus, 2005, p. 387. El capitséotitula
precisamentéa altura de los tiempog, es bien sabido que esa idea es una constarddilstfia politica de Ortega y Gasset.
5 G. Ruffolo, lifischio... op. cit.p. 119(cursiva en el original).
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resultados se deban, propiamente, al efecto coabida las izquierdas democraticas y del
liberalismo.

Pero hagamos la prueba de pasar revista a lass«des&quierda» que no han logrado
imponerse o que se han malogrado claramente. Aldguaententado poner en fila los objetivos a
los que ha aspirado el socialismo a lo largo dehistoria: «libertad, igualdad, comunidad,
fraternidad, justicia social, sociedad sin clasespperacion, progreso, paz, prosperidad,
abundancia, felicidad® Si uno vuelve a leer esa retahila con una mirddsengafiada,
encontramos elementos que parecen incluso conmiasgegdor su desmedida ambicion o por su
candor. Por ejemplo, ¢ quién estaria todavia dispaeasociar a la idea de socialismo la idea de
«felicidad»? No obstante, durante décadas, muclwshitivado esa relacibn como algo real y
vivo. ¢ Quién cree todavia de verdad en la pos#ullide crear una sociedad sin clases? ¢Quién
cree que la condicidon socialista, en el supuestqu#een un momento dado fuera posible lo-
grarla, seria duradera? Puede que las pretensioeem exageradas, que las ambiciones se
hubieran forzado hasta el limite de los suefiosydal se estaba chocando con unos intereses
demasiado delicados, o se estaba tocando alguio nepfundo, peligroso y susceptible, de la
naturaleza humana. Puede que la reaccion de rensadiesencadenara por esa «desmesura»
que habian manifestado las expectativas del sawiali

Para ver qué meta® se han alcanzado es conveniente atenerse a cosasonwetas. He
aqui algunas de ellas: no se ha producido unaatevastable del nivel medio de instruccion y
de cultura, ni el desarrollo pleno de la ciencitayinvestigacion, ni la revalorizacion de las
energias creativas de los intelectuales y logastigi la difusion generalizada de una mentalidad
minimamente racional y laica, ni la creacion de cmaciencia civica solidaria y de un espiritu
de paz colectivo; ni tampoco ha tenido éxito, saleoforma fragmentaria, la accion de lucha
contra la pobreza y contra la explotacion de la@bdjadores, ni la armonizacion de las
diferencias sociales, ni la plena paridad entreldreny mujer, ni la tendencia a ayudar a los mas
débiles con medidas de solidaridad y de redistifioude la riqueza, ni la actitud de respeto al
medio ambiente y a la naturaleza, ni la creacionwgas formas de produccion y la reduccion
del impacto medioambiental de los procesos produsitien todo el mundo, el sindicalismo, que
nacié como instrumento de defensa de los trabagadee convirtié rapidamente en un granitico
«agregado» (por utilizar el término de Pareto), méeresado en perpetuarse a si mismo que a
defender los intereses de los mas débiles...

No..., no..., no... A pesar de la enorme importa@a los factores enumerados en la lista de
los resultados efectivamente logradoscadhier de las propuestas que se han llevado a la
practica es bastante mas abultado, por no habléarobnte del objetivo supremo que cultivaron
las izquierdas en la edad de oro: la limitacionpbeler del capital y la creacién del Hombre (y
de la Mujer) Socialista. Esas son unas metas eguiaga nadie piensa seriamente (salvo algun
grupo aislado de radicales o de fanaticos), niisigLen su acepcion débil.

¢ A gqué se ha debido este espectacular fracasolmdeslas politicas sino también de las
ideas y de la cultura? Las respuestas son numeksisasmer factor (y el mas importante) es la
obvia constatacion de que los numerosos experimatdda lzquierda en el Poder que se han
materializado durante el sigbox han asumido invariablemente uf@ma comunistay por
tanto, en un determinado momento de su parabotadémdo ver su semblante de regimenes

18 R. N. Berki, SocialismLondres, Dent, 1987, p. 9. Lo encuentro citado efsildensBeyond Left... op. cip. 52.
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miserables, opresores y criminales. La historiaEdeopa y de otras partes del mundo esta
todavia manchada con un charco de sangre sobraeehq dejan de acumularse nuevos y
aterradores documentos. Esa imponente masa de da¢osa una historia que se muestra
perfectamente coherente de un extremo a otro deéfa (hasta la experiencia todavia en curso
de Cuba), como si se tratase de un uUnico grupoodes personajes que hubieran ido
desplazandose de un lugar a otro del mundo, endafeama gente por doquier, dando lugar a
tragedias y dejando tras de si una estela de sgndestruccion. Esa historia constituye un
mementoindeleble de la imperfeccidon de los regimenes dpiézdas que ha conocido la
historia.

Para salir del apuro, y justificar esa cadena déstrafes, algunos improvisan sutiles
distincionegara separar las formas de comunismo «malas» dbl@nas».
Pero son recursos muy mediocres. De poco sirvaiplirdr que en la version del comunismo «a
la soviética» el pueblo, pese a los enormes sudntos y a la miseria a la que tuvo que
someterse durante décadas, en cualquier casoHaged brotar algunas mejoras en su situacion,
mientras que en la versién «a la camboyana» saligeadiendo todos sin distincién; o recordar
que la version «a la yugoslava» por lo menos teajosigo la paz étnica entre unos pueblos
originalmente hostiles entre si, o que la versidnla<china» dio lugar a la liberacién de la
servidumbre de la gleba, o que la version «a lamcai sigue garantizandole hoy en dia a todos
un salario minimo y unos servicios esenciales.

Estas distinciones se caen por su propio pesoil lesfuerzo acrobatico el de quienes
sostienen que, Si esos regimenes imponen encareptas) penas de muerte y otras
monstruosas restricciones de los derechos, esareressignarse: jalgun precio habra que pagar
si se pretende asegurar al pueblo esta o aqueltajaEEn realidad, todas esas versiones de la
Izquierda en el Poder (y otras) se basaban, ymsigasandose, en una medida variable pero en
todo caso muy fuerte, en la delacién, la represiofa céarcel, en los privilegios de la
nomenklaturagn el miedo, en la muerte. No es casual que leedanta de forma clandestina
unicamente de los paises comunistas, incluso odaiel riesgo de jugarse la vida, y dejando a
sus familiares y amigos en un grave riesgo de pecg@n. Los relatos de las cosas horribles que
se veian y se padecian en los paises comunistag yugtificaron la abjuracion de tantas
personas se hicieron tan numerosos que constituydwuvante el siglo xx, un abultado género
literario. Hay méas de uRegreso de la URS§ue el de André Gide, mas de Basado de una
ilusién que el de Francois Futétdesde los afios cincuenta se fueron acumulandiotbitas
enteras para dar cuenta de la tragica desilusi@quidaes habian creido en el comunismo como
perspectiva de liberacion y salvacion. Pero unsaio se sustrae fisicamente a los regimenes de
izquierdas. En un horizonte menos tragico, son mosos los que abandonan la izquierda como
posicién politica, recorriendo un trayecto que raiea Unica direccion: desde la izquierda hacia
la derecha (incluso la extrema derecha). Un indetesejemplo es que en la década de 2000, las
filas de Forza ltalia, el partido personal de Bschni, se vieron engrosadas —como ya he
mencionado— por transfugas del disuelto PartidoigBsta, je incluso por algun que otro
militante exmaoista! Nadie hizo el minimo comemtani los acogedores ni los acogidos. Por el
contrario, no suele encontrarse mucha gente qugrersiguiendo el camino inverso: desde la
derecha hacia la izquierda

17 Cfr. F. FuretLe passé d'une illusion. Essai sur I'idée commarastr siécle,Paris, Laffont/Calman Lévy, 199E| pasado
de una ilusion. Ensayo sobre la idea comunistal eigi xx, Fondo de Cultura Econémica, 1995]. Pese a tratirsma obra
torrencial e interminable, como otras de Furelibed abunda en perspicaces analisis histéricas ggridas valoraciones.

18 En cualquier caso, aunque existiera un perfilsgetipo, resultaria mucho menos atractivo parankegios de comunicacion y
para el publico.
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La huida de la izquierda puede servir también cealocidn concreta al problema de ganarse
la vida. Como es bien sabido, ser excomunista poeaeertirse en una auténtica profesion, que
en algunos paisEs consigue granjearle al interesado un éxito mexdiagi satisfacciones
econdmicas. ¢Qué puede resultar mas fascinanteigoentar desde dentro las crueldades y los
excesos de un sistema que los demas contemplabaesperanza? ¢Qué puede resultar mas
edificante que ver a alguien que, después de wo larror, se volvidé sabio y descubrio la
libertad? ¢ Qué puede ser mas intrigante que aglingno penoso y postrado de alguien que ha
afrontado con sufrimiento las tempestades idead&gilel siglocx y ha conseguido salir airoso?

Pescando entre semejantes hechos objetivos, ceiaémemigo de la izquierda lo tiene muy facil
a la hora de encontrar motivos para acusar a suseqafes no solo de ser «de izquierdas» sino
justamente de ser «comunistas», y por consigudmtener como objetivos reales «la miseria, el
terror y la muerte». No es casualidad que una siéolanas despectivas que tiene la oposicion
reaccionaria de calificar a la izquierda es presesate esa: «comunistas». La palabra da miedo:
ni siquiera los excomunistas quieren que se lesellde ese modo, un modo que Unicamente
abanderan con orgullo las alas radicales. No pacasrias electorales de la derecha se deben
MAas a un recurrente «miedo al comunismo» y a ssiblpse nuevas versiones que a una adhesion
real a sus programas. Por lo demas, con una dot¢acn@m como la que se ha ido acumulando
sobre las experiencias comunistas de la historiasidéo xx, ¢como podria censurarse ese
«miedo»? A eso cabe afiadir que la izquierda «rét@mano siempre ha conseguido aclarar que
«la miseria, el terror y la muerte» no son en alisc$us ideales, sino si acaso los resultados
perversos logrados por unas camarillas de podenagi tienen que ver con las esperanzas de la
gente que se siente de izquierdas.

POR QUE HUYE LA GENTE

Otros factores, menos dramaticos pero no menosrgemte como moévil de desafeccion, han
contribuido a aislar los «ideales de la izquiergaa conferir a una buena parte de ellos un
aspecto que hoy en dia esta fuera del tiempo.

Yo pondria en primer lugar las feroces rivalidagielas extravagantes ambiciones de las
distintas «sectas®de la izquierda, marxista y no marxista, que hesgdrrado su historia a lo
largo de todo su transcurso: la unidad, predicageegonizada en todo momento, nunca se ha
materializado de forma satisfactoria. En efectizd@ierda se ha pasado una parte importante de
su vida fraccionandose, escindiéndose y destrugenf@ocluso fisicamente), derrochando como
una maquina ineficiente una enorme cantidad degenen forma de calor inutil. Las luchas
entre leninistas y trotskistas en Rusia, despugddaos anarquistas contra todos los demas en
Espafa durante la Guerra Civil, y tantas otras &srie lucha interna han quedado ya como
tristes etapas de la historia moderna.

Después yo citaria la retérica hipdocrita que hévado la izquierda durante afios a propdsito
de los paises comunistas, a los que siempre sesegppaba como concentrados de virtud, de
promesas, de cambios y de justicia; y las descanagatiras con las que los lideres politicos,

19 En esta cuestién, Italia esta en primerisima yi#ague son muy numerosos los excomunistas hijgsmienistas, o los
revolucionarios del 68 y del 77 que han hecho fatiras su conversion, sobre todo en los oficiaipde«verbal» e
«ideolégico»: en la politica, en el periodismoJanuniversidades. El mismo fendmeno se registferancia y en Alemania.

20 Tomo prestadas estas expresiones dédtién What is Lefi... op. cifp. 92.
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los militantes y los intelectuales cantaban siratedas alabanzas de aquellos regimenes, sin
conocerlos, o lo que es todavia peor, conociéndglasa disimular sus fechorias y sus
atrocidades. Es cierto, habia una extraordinagdutidad en aquellos posicionamientos. Pero
también habia un monstruoso componente de malasfeasombroso, por ejemplo —como a
reconocido Francois Furet— que la Unidn Soviéticangiguiera presentarse a los intelectuales
occidentales o a la opinion publica internacionaino un episodio familiar cuando por el
contrario era extravagante; o incluso ejemplarndagor el contrario era atroz». Por desgracia,
esta mala tendencia no se ha extinguido a prireigéd siglo XXI; todavia puede comprobarse
su buena salud a propésito de Cuba y de otrosgpgisepretenden ser de izquierdas, como la
Venezuela de Chavez.

Otro factor es la vergonzosa retahilardea culpatardios con que los dirigentes comunistas,
excomunistas 0 poscomunistas siguen admitiendoegtiant-uropa, ya en la vejez y con medio
siglo de retraso —y mejor aun si estan instaladog@in sillén desde donde ejercen el mando o
interpretan el papel de guris— que se equivocatoafiltarse al comunismo, como si la
enormidad de aquel «error» no se hubiera denungiatéscrito desde el principio por parte de
testigos y analistas de todas las tendencias.

Y hay mas: mucha gente de izquierdas ha cultichatante décadas la peculiar conviccion de
que ellos constituian una vanguardia a la queditig habiasignado una misién especial de
regeneracion: fundar un nuevo orden ético, instaurar un firme control moral sobre todas las
pasiones malignas, mirar al futuro con plena esperanza, imaginar un progreso sin limites,
curar el mundo. La finalidad de esa mision seria someter la agresividad humana, logrando asi
una especie de felicidad pacifica en la Tierra: felicidad sin violencia, sin homo homini lupus, sin
guerras ni delitos?. El renacer (desde los albores, las metdforas del «renacer» proliferan hasta
la ndusea en la propaganda socialista) iba a involucrar a todas las dimensiones de lo humano,
incluyendo las pasiones y los sentimientos: jnada de agresividad, nada de egoismo, nada de
vilezas, nada de bajezas! Ya continuacion la sociedad socialista se iba a extender por todo el
mundo, incluso... ja los paises que no lo deseaban, incluso a la fuerzal

Las cosas ocurrieron de una forma dramaticamente distinta. No era dificil de prever. La
«sociedad socialista» result6 ser un mito descarado o una impostura indecente, y en su lugar
se instalaron por doquier camarillas nepotistas y clientelares, grupusculos de poder y repug-
nantes nomenklaturas. La agresividad, en vez de desvanecerse como niebla al sol del porvenir,
se utilizé sin recato: primero contra los adversarios politicos, después, en el propio seno del
bando de los «mejores», contra los adversarios disfrazados u ocultos, contra los «compafieros
que estdn en el error», los «traidores», los «sectarios», y por ultimo se dispar6 a discreciéon en
otras multiples direcciones. La difusién forzosa del socialismo —al igual que la difusién
forzosa de la democracia practicada por Peorge W. Bush y sus acélitos— lo tnico que ha
producido hasta ahora son muerte, tragedias y miseria.

21 Permitaseme citar un episodio personal. Una amiga mfa de mi generacién, hija de un importante
parlamentario y dirigente del PCI que se dio a conocer tras la I Guerra Mundial, me conté que, en la década de
los sesenta, ella queria estudiar la carrera de Derecho. Su padre la disuadié de ello, y casi se lo impidid.
Explicacién: en la sociedad socialista a la que indefectiblemente habria dado lugar la revolucién (jy eran los afios
sesental), no iba a haber necesidad de jueces ni de abogados, porque la moral socialista habria erradicado la
delincuencia. Por consiguiente, al estudiar jurisprudencia, mi amiga corria el riesgo, segin su padre, jde
quedarse sin trabajo!
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jConque poner freno a la agresividad, conque virtud y paz socialista!

La antigua pretension de que ellos eran diferentes —una ingenuidad que hoy en dia nos
asombra y nos ofende, por no decir que se trataba solo de pura hipocresia— se disolvid
penosamente. Sin embargo, ha dejado aqui y alld, como rastro postumo (por ejemplo en
Italia, donde el fendmeno fue tan evidente que justificé que se realizaran estudios ex
profeso)? la irritante actitud de «superioridad» que subsiste en una parte de la izquierda, que
en algunos casos sigue convencida de que es una formacién distinta del resto del mundo, la
vanguardia de un avance imparable.

Por ultimo, no podemos olvidar que desde sus comienzos la izquierda (sobre todo la
«radical») ha atraido a personas que no tienen nada que ver con sus metas, sino que mas bien
se siente «atraida por todo aquello que resulta paraddjico y revolucionario», por un «vago
deseo de unidad y de fraternidad universal»: en resumidas cuentas, «socialistas de
peluqueria»?®. Es posible que la izquierda como tal no tenga una responsabilidad directa en
ello, pero produce un curioso efecto ver, en una misma formacién o manifestacién politica,
uno al lado del otro, a un empresario millonario y a un campesino, a un director de cine
aristocrdtico y a un minero, a un abogado sinvergiienza y a un docente. Uno de los dos, cabe
suponerlo actiia de mala fe o se ha equivocado de direccién. Por otra parte, es innegable que
varias experiencias «de izquierdas», incluso dramaticas y sangrientas (como la soviética y la
china), ejercieron «una poderosa fuerza de atraccién sobre las imaginaciones,
independientemente de la realidad del régimen»*.

Junto a los modviles de la desafeccidn cabe recordar algunos efectos chocantes que ha
producido la cultura de izquierdas, a menudo sin darse cuenta. Los primeros son la doctrina y
la practica de lo politicamente correcto, que ha alcanzado cotas de exageracion tales que lo
han convertido en una nueva e insoportable forma de comicidad®. Se ha distorsionado y
forzado el lenguaje corriente, a fin de dejar espacio a denominaciones que, con la pretension
de no ofender a nadie, han irritado profundamente el sentido comun. Ademads cabe recordar
la tendencia a asumir posiciones de un garantismo extremo en los asuntos judiciales, que
tiende a proteger los derechos del investigado (o del imputado) en medida mucho mayor que
los de la victima. Esa postura—que la izquierda comparte con los catélicos— ha debilitado la

22 Véase por ejemplo, L. Ricolfi, Perché siamo antipatici. La sinistra e il compledsiomigliori [;Por qué somos
antipaticos? La izquierda y el complejo de los mejores], Milan, Longanesi, 2005.

2 Las palabras citadas son de Georg Simmel, que las escribia en 1902 (en un ensayo publicado —al parecer—
solo en inglés: «Tendencies in German Life and Thought since 1870» [Tendencias en la vida y el pensamiento
alemanes desde 1870] en International Monthly5, 1902, pp. 93-111

y 166-184; lo he encontrado en D. Frisby, Fragments of Modernity. Theories of Modernity ie #Work ofSimmel,
Kracauer and Benjami@ambridge, The MIT Press, 1986 [Fragmentos de la modernidadadrid, Machado
Distribucién, 1992]. Simmel aludia claramente al fenémeno de la «izquierda radical-chic» (mads eficaz en francés:
gauche caviargente que es de izquierdas pero que no vive de una forma acorde con ello —uno de los
argumentos clasicos que utilizan los enemigos de la izquierda para ridiculizarla—. La correspondencia entre la
descripcién de Simmel y lo que ocurre hoy en dia demuestra que los «socialistas de peluqueria» no son un
fenémeno socioldgico esporadico sino una de las formas histdricas de la izquierda.

24 F. Furet, Lepassé... op. cip. 141.

5 Por lo que se refiere a los despropdsitos de lo politicamente correcto en Estados Unidos, véase por ejemplo R.
Hughes, The Culture of Com-plaint. The Fraying of Ameridajeva York, Warner Books, 1994 [Lacultura de la
queja: trifulcas norteamerican®arcelona, Anagrama, 1995].
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concepcidn general de la pena casi hasta extinguirla?: la izquierda no castiga, perdona; no
reprime, sanciona; no excluye, encauza. Al alcalde de una gran ciudad italiana se le escapd
una declaracién que expresa la insatisfaccion —incluso de una persona de izquierdas como
él— hacia esa actitud de defensa del culpable: «[El centro izquierda] no ha comprendido que
no es de derechas apresar a un ladrén que le roba el bolso de un tirén a una viejecita y
mandarlo a la carcel. ;Sera de izquierdas, o no, defender los derechos de la viejecita?»?’. En
efecto, en muchos paises (entre los que destaca Italia) se considera de derechas a quienes
sostienen que la delincuencia —pequefia, mediana y grande— supone una alarma para los
ciudadanos, y que hay que castigar sin clemencia los delitos.

A estos moviles de desafeccion y despecho se suma la insuperable cortedad intelectual y de
ideas de los grupos dirigentes, tal y como se observa en toda Europa, sobre todo en las ultimas
generaciones. Los lideres de la izquierda europea no tienen grandes proyectos, ni tienen
andlisis, ni tienen soluciones, ni tampoco —como se dice desde hace algin tiempo en Italia—
«ofrecen respuestas». Y, en efecto, los lideres de izquierdas no han producido ni siquiera una
idea solida desde la época del Estado del bienestar, jy de aquello hace nada menos que casi
setenta afios! Por ello, esos lideres también carecen de autoridad, si queremos atenernos a la
definiciéon de Kqjéve: el jefe tiene autoridad porque «tiene datos sobre el futuro, concibe
planes y proyectos», mientras que los demds «ven solo los datos inmediatos, las necesidades
del dia , en suma, son cortos de vista». Examinando a la luz de esta definicién el perfil de los
lideres recientes de la izquierda europea, resulta dificil sefialar a alguno que disponga
realmente de «datos sobre el futuro, planes y proyectos», y se entiende facilmente por qué la
autoridad de los actuales dirigentes es tan modesta. Se invirtié mucho en Tony Blair en el
momento de su llegada al poder, pero su modelo no fue emulado de forma eficaz por nadie en
Europa, y acabd por disolverse.

La mediocre valia intelectual de esas personas, la falta de amplitud de su imaginacién, las
han hecho incapaces de elaborar modelos serios, andlisis y previsiones, ineptas a la hora de
prever, y menos aun de afrontar determinados riesgos catastrdficos, y casi ciegas ante los
momentos cruciales de nuestra época?®. En efecto, observandola con detalle, produce
escalofrios la lista de las encrucijadas histdricas que han pasado por alto o no han visto las
ultimas generaciones de dirigentes de izquierdas, las citas decisivas con la historia a las que no
han acudido: la integraciéon europea (a la que se oponian muchos de ellos, ignorando que
durante la II Guerra Mundial, quienes lanzaron la idea, con genial clarividencia, fueron
justamente personas de izquierdas)” , la unificacion de Alemania y la caida de los
comunismos centro-orientales, la explosion del factor étnico en la politica, la avalancha de
inmigracién clandestina masiva en toda Europa, el fundamentalismo, el islamismo radical y

26 He analizado este mévil en mi libro Il paese del pressappofl pais del mds o menos), Mildn, Garzanti, 2005.
27 Cito el Corriere della Serdel 11 de mayo de 2007.

285 bien los dirigentes de la izquierda en sus distintas articulaciones

tienen una irrefrenable vocacion de escribir libros que no son solo memorias politicas (es algo que ocurre en
Italia, en Francia, en Espaiia, en Alemania y en otros paises), no me parece que en los ultimos diez o quince afios
hayan producido ni una sola obra digna de mencién, y menos aun que hayan sugerido una sola solucién a

cualquier tipo de problema politico, social y econdmico de gran transcendencia.

Me refiero al Manifesto per un 'Europa Libera e UnjiManifiesto por una Europa libre y unida] (1941), mds
conocido como el Manifiesto de Vento-tefiele Altiero Spinelli, Ernesto Rossi, Eugenio Colorni y Ursula Hirsch-
mann (hay una reedicién de Mondadori, Mildn, 2006), poco conocido fuera de su pais, pero esencial como
prefiguracién posbélica de la Europa unida.
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su terrorismo asociado, la catastrofe ecoldgica y demografica, la revolucién digital, la
globalizacidn, la posicién de Europa en el mundo, el despertar de China y de India, las modas
culturales de los jovenes y la transformacion de sus valores politicos, la violencia urbana y los
nuevos procesos sociales, la crisis de la ensefianza y de la educacion y, lo mas importante de
todo, el rapaz y cruel capitalismo global.

Algunos de estos fenémenos, que actualmente dominan la escena mundial y afectan
directamente a nuestra vida individual, ni siquiera fueron percibidos, debido a una especie de
tirania del corto plazo a la que han logrado sustraerse muy pocos representantes de la
izquierda.

A un nivel mas estratégico, nadie se dio cuenta de que la modernidad se anunciaba con
unos rasgos poco amistosos: era un agregado tumultuoso y preocupante de amenazas, de
peligros, de nuevas y dramaticas inseguridades -efrdajho, de «inseguridades que nos hemos
fabricado nosotros mismo8» la catastrofe ecoldgica, el problema del agus,ntégraciones
clandestinas, las grandes mafias, las drogas,Uasa$ regionales— que poco a poco iban
minando el «mundo de la segundad» que habia dadstras de querer constituirse tras la Il
Guerra Mundial. Por afiadidura, la izquierda ni igiguha entendido que en el analisis y en la
lucha contra las inseguridades planetarias halm@dp encontrar una de sus misiones mas
prometedoras.

A esto cabe afadir que, en la época moderna, laelidgs de diferentes denominaciones
han manifestado una incorregible atraccién hastindds tipos de causas perdidas, dudosas o
francamente incalificables. Sigue siendo un mistpara muchos (entre los que se cuenta el
autor de este libro) lo que puede haber especiéntarde izquierdas» en la causa palestina, y
en qué sentido la izquierda se siente obligadavertin politicamente en dicha causa. Si de lo
que se trata es de sostener una causa planetaghgescenario mundial hay muchas otras mas
cercanas a los ideales de izquierdas, por ejerapldd los pueblos andinos o la de los indios de
Estados Unidos. Entre otras cosas, los valoresotipilel islamismo (incluso del denominado
islamismo moderado) son exactamente lo contraridpie la izquierda deberia sostener de
forma innata: libertad de pensamiento y de expnegducacion critica, laicismo, paridad entre
sexos, derechos politicos y civiles, separaciépatteres, desarrollo econémitaLa ilustracion
mas lampante de esta propension nos la ofrecerfaapente simpatia por la causa palestina,
que posteriormente se ha trasladado a la causa iar&dito, y que en algunos casos, mediante
una transicion que no carece de coherencia, seahafdrmado en una velada benevolencia
hacia el islamismo radic&l La otra cara de la moneda, también ella sorpreades el obstruc-
cionismo respecto al problema judio, que en algeasss adopta tintes casi antiseniftas

Por lo demas, la lista de las simpatias «peligsosasritantes que la izquierda ha cultivado
tercamente a lo largo de la historia es larga Jaestedora. Le gustaban, y siguen gustandole,
algunos regimenes dictatoriales, sobre todo siiemmm cierta dosis de populismo y de
antiamericanismo, y si tienen un barniz de autdpreado socialismo (antiguamente Vietnam,

30 Asi he traducido la expresidmanufactured uncertaintiegie emplea A. GiddenBeyond Left... op. dpara calificar uno de
los rasgos distintivos de la modernidad.

%1 Estas observaciones se formulan detalladamergkliemo de Ber-nard LewidVhat Went Wrong? Western Impacl and
Middle Eastern Respong®xford, Oxford Unversity Press, 2002Qué ha fallado?: el impacto de Occidente y lgressta de
Oriente ProximoMadrid, Siglo XXI, 2002].

32 Algunos casos de simpatias peligrosas por par idgquierda se describen en N. Cohéfhat is Left... op. cipp. 110 y ss.

33 Un episodio personal: una conocida mia de extieqaerda, acérrima defensora de la causa palestii@aque dedica su
tiempo y sus energias, exclyyer principiola posibilidad de leer los libros de Abraham Yehms(del que no obstante ha oido
decir que es un gran escritor) porque es... jjudio!
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Libia y China, hoy Cuba, Venezuela...), y otrosizquierda ha practicado una actitud de amplia
generosidad hacia los terroristas y exterrorigiaso a poco va consintiéndolos, justificandolos,
aproximandose a ellos con peligrosas formas degindéad y garantismo, protegiéndolos y por
Gltimo adoptandolos y en algunos casos llevandaldaso al Parlamentd Por ese motivo, con
algunos de sus sectores, la izquierda ha sido esédmuna Mala Maestra para varias
generaciones de jovenes, que se acostumbrarorsale@r que cierto grado de ilegalidad o de
desprecio hacia las leyes era de izquierdas.

No obstante, en lo mas alto de esta lista de desates y errores imperdonables hay que
colocar la falta de un analisis de la muerte ydfignracion del capitalismo. Este tema deberia
haber sido una de las preocupaciones constantespalquier tipo de izquierda, y sin embargo
parece que ha escapado durante décadas a su atdficiéfecto, desde el momento en que el
capitalismo se volvia global y se centraba en ekemo, con un quiebro silencioso modificaba
de raiz sus métodos, sus objetivos y sus represemés sin que nadie de la izquierda se diera
cuenta de elf§. La tremenda crisis financiera de 2008 lanz6 ef@lsde alarma tardia, que
obviamente sorprendié a la izquierda sin ningua tlp soluciones. (Mas adelante volveré sobre
esta cuestion). El conjunto de todos esos hechgsducido una desorientacion general, tanto
entre las personas que se sienten de izquierdas eatre las que, aun no militando en ella,
estan dispuestas a sostenerla.

El resultado final ha sido el debilitamiento radlida la izquierda en el mundo. El proceso se
ha desarrollado en dos fases. Primera fase: durahtéiempo transcurrido entre los
«acontecimientos de Hungria» y la caida del Mur@edin se produjeron primero el ocaso y
después la virtual extincién de la versidomunistadel socialismo. Hoy en dia son muy pocas
las personas que se proclaman francamente consinistgs regimenes manifiestamente
comunistas sobreviven Unicamente en paises quealprnparte de Occidente considera
escenarios de tragicas y odiosas operetas: Cor&bode, Bielorrusia, Kazajstan. Incluso Cuba,

a la que durante décadas se dedico la emotiva addnirdel ala radical de la izquierda, ya no
practica una politica comunista, esta aligerandohmsi de sus conceptos, se ha liberado de la
tutela de Rusia y avanza como puede hacia la edambemercado, si no directamente hacia los
derechos y libertades civiles. China, en el casguiealguien quiera seguir considerandola un
pais de izquierdas, sigue una linea analoga, cocesmnes mas sustanciales al mercado y a los
beneficios y poniendo en practica un modelo totatmauevo, donde el derecho de propiedad se
concilia perfectamente con la falta de derechogipad.

Segunda fase: el capitalismo, al volverse globalegtrarse en el consumo, también ha
producido sin estrépito la disgregacion del seguwuatoponente fundamental de la izquierda, la
socialistareformista, al mostrar que todavia no es posiblecao al Estado en el lugar del
mercado como regulador de la economia, de la ptagig de la produccion.

Entre las dos fases hay un gradiente: la expedewomunista ha desacreditado los
argumentos generales de la izquierda, debilitasdd® raiz (sobre todo a los ojos de los
«demas», de la gente que contempla la izquierddedesra); la modernidad ha completado la
tarea, asestando fuertes (también por lo inespeemdpellones a la idea socialista.

% Algunos han sugerido (como N. Coh¥vhat is Left... op. cipp. 114 y ss.) que el rasgo unificador de esatudes es el
antiamericanismo, uno de los aglutinantes histérimla izquierda.

35 No me refiero obviamente a los anélisis econémiteols metamorfosis del capitalismo, que han sidnarosos e
importantes, sino a los de sus aspectos y suosfpatiticos.
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Por estos motivos, hoy en dia el contenedor querdieramos «izquierda» esta casi vacio y
muy maltrecho. EI compartimento comunista se hapsaldo sobre si mismo en la mayor parte
del mundo; el socialista esta vaciandose rapidameamo lo demuestra la tendencia de las
elecciones politicas en gran parte de Europa durast décadas del cambio de milenio; el
moderado simplemente va perdiendo sentido, a megidae ve sustituido por otras formas de
centrismo, no necesariamente de izquierdas. Actardgbn en lo que queda de ese contenedor,
nadie sabe ya qué poner de forma plausible.

PUEDE QUE EL SOCIALISMO SE HAYA ACABADQ PERO LA IZQUIERDA NO

Sin embargo, el final (o la crisis fatal) del sdisil@mo como paradigma doctrinal historico no ha
extinguido los ideales de izquierdastede que el socialismo se haya acabado, peralaemda

no. Entre mucha gente sigue viva la idea de que seepemaseguir combinar un grado limitado
de desigualdad con bienestar, solidaridad, instiaccy libertad, es decir a traducir
razonablemente las metas del socialismo a unadvensbderna. La esperanza de que sea posible
lograrlo sigue sosteniendo la iniciativa de un grdmero de personas. El nicleo de las pasiones
socialistas, aunque se vea conculcado tan a memeslocita una y otra vez, aunque ya no
encuentre un objeto en el que encarnarse de verdad.

Por ello, durante las ultimas décadas se ha ddsdoaina intensa discusiéon a propésito del
material con el que rellenar el contenedor. Seheaho muchos intentos —audaces, insistentes,
y también creativos— de idear nuevas misiones fgataquierda del siglo XXI, de encontrar
nuevas salidas a las energias de tanta gente,aapgonta unas metas que mantengan y
reinterpreten, adaptandolo a los tiempos, el patrimdel pasado. Las referencias culturales han
cambiado: Marx ha ido desapareciendo gradualmigelusiones a la tradicion liberal se han
hecho mas frecuentes, y mas que de nacionalizadiona se habla de liberalizacion. Han
aparecido como hongos libros con titulos como «Déspel Socialismo», «Mas alla de la
izquierda», «Mas alla de la derecha y la izquierda»

No obstante, a pesar de tantos esfuerzos, no neeepgue esa reflexion haya producido
resultados sélidos y compartidos, ni que se hagaivado (a excepcion de contados casos)
merced a esa vitalidad imaginativa de la que sientyar presumido lantelligentsiade iz-
quierdas. Por ejemplo, algunos han sugerido quesen época moderna la izquierda deberia
concentrarse en los «derechos»: derechos civieslasl minorias, de las mujeres, de los
homosexuales, de los inmigrantes, de los animdedps trabajadores precarios, de los de-
tenidos, etcétera. En cambio, otros consideranajuge del futuro debe ser la solidaridad
(destacando la vocacion intrinsecamente sacrifaghlmovimiento, sobre lo que volveré mas
adelante): ayuda a los pobres y a los necesitaltoglequiera que estén, en la patria o en el
mundo, y, en las formas radicales de izquierdastasi@biertas de par en par a los inmigrantes,
gratuidad completa de los servicios y de las aside, limitacion de los aparatos represivos,
apoyo econdmico y politico para todos.

Todos estos enfoques son endebles, y sobre toderiges) por un motivo fundamental e
ineludible: no tienen nada que sea especificansmtequierdas, dado que cualquiera (o casi)
podria asumirlos como propios. La propuesta deamrarse en los derechos —una categoria
muy heterogénea— tiene pinta de ser el corolariardeuerpo doctrinal que no se ve, y no el
ndcleo de una postura organica. Ademas, tiene ddgilantrépico y de condescendiente hacia
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los «deméas», lo que no concuerda con la tradiciéniatjuierdas: esta deberia saber
perfectamente que «los demas somos nosotros»,ucedde nosotros, no menos que los «di-
ferentes», los marginados y los «discriminadosy. #omo, antes de adoptar posiciones
«endebles» de ese tipo, y para hacer que resubtevincentes una vez que las adopte, la
izquierda deberia tener el valor de llevar a cab® aperaciones cuya dificultad raya con el
contorsionismo: desembarazarse de ese aire punitde esos tonos irritantes y gratuitamente
provocadores que a menudo han tenido sus postacie los intereses de los demas (incluso
cuando son legitimos), y librarse de la inveteradatud de contestacidéa priori hacia las
estructuras institucionales y sus poderes concategaEn otras palabras, la izquierda deberia
convencer a los demas de que su papel en la mdddrno es crear fracturas ni resentimientos,
sino construir sobre otras bases y con otros mstodo

Otros han sostenido que hoy la izquierda debed&aise al «realismo utépicpun marco
donde se recogen todo tipo de causas, como la kartga la pobreza, el intento de paliar la
degradacion medioambiental, la contestacion deptmferes arbitrarios y la lucha contra la
violencia y la fuerza en la vida social. Pero tambestos objetivos me parecen endéhles
porque no conservan nada de la tradicion demoardtcla izquierda y, sobre todo, tampoco
evocan temas fundamentales como las desigualdadeses y el papel del capital.

MORIR Y TRANSFIGURARSE

Asi pues, por el momento, dado que los objetivoaralados son mucho menos numerosos que
los fallidos, y dado que estos ultimos constitwiancuerpo de aspiraciones por el que se habia
luchado durante casi un siglo, tenemos suficientesivos para pensar que la izquierda, a
comienzos del siglo XXly tras mas de cien aflos de esfuerzos, esta a gdantieclararse en
bancarrota y de convertirse en otra cosa.

La propia izquierda debe de haber notado las grextael muro, y advertido los crujidos que
anunciaban el derrumbe. Debe de haber entendidb@uen dia su mision ya no puede ser la
de afirmar de forma estable, permanente e insbiati sus «ideales» historicos, sino como
mucho la de gobernar en este o aquel pais durantmps mas o menos prolongados. Quiero
decirgobernarerun sentido limitado y técnico: en resumidas cuer@asanejar las palancas del
poder politico (formando mayorias parlamentariasognando decisiones individuales o
conjuntos de decisiones: nunca reformas de grad@ahunca proyectos de conjunto) pero sin
empapar con sus ideales las conciencias y las huautas.

Como efecto de la bancarrota anunciada, tras te @il Muro de Berlin, en distintas partes
de Europa la izquierda se ha visto obligada a maigeus aspiraciones y a modificar sus
ambiciones. En esta metamorfosis a menudo ha awaddaptando incluso unalure neo-
liberal, sin darse cuenta de que eso va totalmentm®ntra de sus presupuestos. Dicho pronto y
mal, lo que la izquierda esta haciendo en Europmoraienzos del siglo XXks morir y

%|a propuesta es de A. Giddens, Beyond Left... tp.pp. 246 y ss.

3" Por lo demas, el propio Giddens los consideraipsoge una actitud que esta «mas alla de la izipigta
derecha», es decir, en un espacio donde en poneipcabe excluir nada.
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transfigurarse. Sus ambiciones histoéricas fundamentales han sisibal@eladas, arrinconadas o
edulcoradas; el espiritu dasiéncon una orientacion que tenga un aire y una héstoénos
inquietantes se aventura hacia cumbres siempreasueyD'Alema, di algo de izquierdas»: el
legendario g-agque el protagonistaAl®il, la pelicula de Nanni Moretti (1998), dirige a Mas-
simo D'Alema, que aparece en television realizaaddebles discursos electorales, es una
fulminante sintesis de la tarea de adulteraciompdiimonio ideal a la que parece dedicarse una
buena parte de la izquierda desde hace afos.

Eso es valido practicamente para todas las metasigales cultivadas por la gente de
izquierdas. He aqui algunos ejemplos. Una vez alveatth la idea de una revolucion, poco a
poco la izquierda ha prescindido totalmente incldalomaévil mesianico inicial, que la llevaba a
preconizar que el Mundo y el Hombre Nuevos eran alguinente, y a preparar el terreno para
tal acontecimiento. Se olvido el «ya y todavia noe una parte notable de la izquierda (sobre
todo la comunista) habia cultivado durante décablados estaban seguros de que la llegada de
lo nuevo iba a producirse estemundo y, aunque no se supiese cuando, de todasddem
tensidn interior debia mantenerse intacta duranéspera.

Se eliminaron o se atenuaron drasticamente lassmed#s comprometidas y caracteristicas,
tal vez porque se intuia que su precio iba a seticgimas o en derramamiento de sangre, 0 en
peligrosos motines; la sociedad sin clases, efigsftegral de comunidad, la lucha contra la
explotacion entre los hombres, la supresion dadaigpdad privada, la nacionalizacion de los
medios de produccion... Igualmente se abandondbacédn de crear una nueva moral donde —
como ya he mencionado— se extirparian o se meteraaintura las pasiones malignas, se
dominaria la agresividad, y se alcanzarian laifld individual y la satisfaccion colectiva, en
una completa libertad.

Eso por no hablar de la lucha de clases, capitalcupacion histérica de los movimientos
democraticos de todo el mundo, desde siempre: &ntoncepto como el término en si han
desaparecido del lenguaje de la izquierda. Todesrlovimientos de izquierdas, incluidos los
radicales, han borrado esa voz de su diccionaabpya apelan mas bien a la fusién de las clases
que a la separacion y a la lucha. El «odio de slasedejado de ser actual, es mas, la gente duda
a la hora de mencionar la expresion, porque noatied, y podria asustar a alguien. Al igual
que la lucha de clases ha desaparecido de la agderda izquierdas de toda Europa, también se
ha debilitado su homodlogo posrevolucionario, esrad#dd¢ema de la lucha contra la pobreza.

También se ha prescindido de la concepcion «pristgesde la historia, es decir, de la idea
de que la historia tiene una direccion, y si unsidme, a pesar de todas las contrariedades y las
involuciones, es posible remediar todo lo que éstéido, se pueden alcanzar las metas, y
fomentarse los derechos hasta su plenitud.

Se ha borrado la esperanza de dar forma a la gal sle base, en suma a la vida cotidiana,
gue durante un siglo llevé a la izquierda a crearmyantener activas una miriada de estructuras
organizativas (como las agrupaciones de partide)fadmas de animacion, de «escuelas»,
«institutos» y «actividades culturales», concebjhra estimular la socializaciéon de los jévenes,
favorecer el estudio y la cultura politico-econémienantener alta la moral, alimentar la
confianza en el futuro, es decir, en la victoriadl@éea socialistd. ¢Qué queda de todo aquel
aparato? En ltalia sobreviven Unicamente —retazoardmundo desaparecido— las penosas,

% Me parece que Ruffolo comparte este anélisis: gandos socialistas han acabado [... ] por debitiu presencia animadora
y organizativa en la sociedad, recluyéndose cadaés en una praxis politica reduccionista, debiio su mensaje y
asimilando su imagen y su comportamiento practics ae los partidos de origen burgués y modenadlga conservadores en
sentido estricto, sino mas bien entusiastas defeastelcrecimiento» (I1fischio... op. citp. 143).
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aburridas y repetitivas Fiestas Id&nita*°, que sirven para recaudar fondos para el partido, pe
que en muchas localidades pequefias no van muchallaake un poblado de chamizos donde
se venden salchichas y cerveza. Mientras se ckususe reducen las agrupaciones territoriales
de los partidos de izquierdas, ignoro si en tod@jgaisigue existiendo un solo diario socialista.

Durante las ultimas décadas, el vendaval de duassimbjeciones y reservas no ha amainado
en ningun momento, y ha afectado a valores de tt$osiveles, altos, medios y bajos: a la
aspiracion a la igualdad se ha objetado que lifaitdore expansion de las prerrogativas perso-
nales; a la justicia, que al imponer a todo el noulad mismas reglas, suaviza las diferencias
mas alla de lo debido; a la equidad fiscal, quéagailos ricos y desincentiva el consumo; a la
atencion por las clases pobres, que perturba lacambde pertenecer a las clases superiores,
etcétera, etcétera. Incluso se han vuelto en cdetta legalidad, observando (desde la izquierda)
que impide la satisfaccion de los deseos y la Bxpresion de los derechos.

Asi, una vez desmanteladas todas esas aspirac&sasjnstituciones y esos propadsitos, la
izquierda a menudo «se ha deslizado hacia un ptagmnuapolitico carente de principios, de
valores, de motivaciones éticas [...], hacia eséede cultural y moral que es la "politica pura'».
En la préactica, se ha dedicado additique politiciennea los tejemanejes, a los nombramientos,
a las poltronas, a las licitaciones, a la gestiéncdoperativas, de festivales, de sociedades
municipales, al desesperado esfuerzo de perpetyagsersistir. Sus principios se han ido
haciendo cada vez méght: genéricos, acomodaticios, listos para todo tipealeiliaciones y
en absoluto exclusivos respecto a las demas pestura

Quienes comparten esas reservas acaban conclugeadas metas de izquierdas (no solo las
de tipo comunista) son «un fendmeno de paises & dé desarrollo», o bien «el método
predilecto de la modernizacion tardia», como haalidbahrendorf a proposito de los modelos
comunista®. Alguien ha observado que la izquierda se echeneleos cuando no esta en el
poder, se deplora cuando esta. En ese momenterssagiue, cuando la modernizacion entre en
su fase de madurez, habra que poner al dia egalésinetas para que sea mas acorde con los
tiempos.

¢, Qué ha sucedido? Mi interpretacion es la siguiesiteel peso de la izquierda se ha
debilitado, ello no se debe Unicamente a las io®ulitias objetivas de los grupos dirigentes, ni a
las dificultades creadas aqui y alla por leyestetales poco eficaces. Se debe a una razon de
una curvatura histérica mas amplia y potente, ediaticual resulta dificil luchar (aunque por lo
menos si se podia aplicar un esfuerzo de imagimanéioldgica para prever su aparicion y
gobernar su evolucién). Con la llegada de la madadhglobalizada y consumista, los «ideales
de la izquierda» —los que verdaderamente la diséingle la derecfia— ya no parecen estar
la altura de los tiempogn una época derrochadora, consumista y libersh lh®xtremo como

% Festivales tradicionalmente organizados en nuraerosalidades italianas por el PCI, y posteriorm@or las formaciones
politicas suceso-ras de esas sidlddnita, peridédico fundado en 1924 por A. Gramsci, fue atidioficial del partido hasta
1991.(N. del T.).

40 Cito de R. DahrendorReflections on the Revolution in Europe. In a tdtieended to have been sent to a gentleman in
Warsaw,Londres, Chatto & Win-dus, 1990, pp. 40 y[REflexiones sobre la revoluciéon en EuroBaycelona, Salamandra,
1991].

“1 puede encontrarse una discusion sobre los crifeai@sdistinguir entre derecha e izquierda, cogreetias bibliograficas
actualizadas a la época de su publicacién. Bobbio, Destra e sinistra. Ragioni e significati di unatitigione politica Roma,

Donzelli, 1994, pp. 53 y sfDerecha e izquierdayladrid, Taurus, 1998]. Véase mas recientementambitante trabajo de Marco
Revelli, Sinistra Destra. L'identita smarrita [Izquierda darha. La identidad perdidaBari-Roma, Laterza, 2007, que reelabora analisis
anteriores del mismo autor. En el Ultimo capitidaedte libro retomo la cuestion de esa distincion.

El Monstruo Amable Pagina 29



la nuestra, dichos ideales tienen un aspecto $ettamente restrictivo, trasnochado y
deprimente.

Destacandose contra el fondo se entrevén algurmobi@a planetarios que entretanto han
desplazado de forma destacada el foco de la atepoidtica. Han aparecido en escena nuevos
conflictos explosivos —eétnicos, politicos, religigasy medioambientales— y el conflicto de
clases parece haberse reducido a muy poco: es decifendmeno que afecta tan solo a
Latinoamérica y a unas pocas zonas mas, casi latepra regional. Y en verdad, ni siquiera los
marginados de Europa (sobre todo los inmigrantasygen ser especialmente sensibles a este
tema en sus ocasionales reivindicaciones: lo gieraeques conseguir el derecho de voto, empe-
zar a administrar, no destruir a la clase dominame entrar rapidamente a formar parte de ella,
aungue sea quedandose en sus margenes, es deettieado ellos también al proceso de
consumo opulento.

INSTANTANEA ITALIANA , CON ENSENANZAS PARA TODOS

El aligeramiento se ha manifestado de distintasyést En el Reino Unido, por ejemplo, se
propuso la receta de la «Tercera Vfasna ocurrencia tranquilizadora, porque planteate
linea (el «socialismo de mercado») que, aun tepiesrd conjunto un aire «de izquierdas»,
evitaba azuzar el miedo generalizado al comurii&nfmsteriormente los hechos se encargaron
de mitigar aln mas esa postura: la materializacodrcreta que tuvo en la Doctrina Blair acabo
convirtiéndola en otra cosa distinta, en una «izqls que mira a la derecaPor lo demas, en

el momento en que Blair dejo el cargo en 2007 )atibmo era una cosa muy distinta de como
se presentaba en sus origenes, cuando las izqi@ednda Europa miraban a Inglaterra con
simpatia y esperanza: la «izquierda que mira aelkeatha» se habia convertido en una
mezcolanza indiferenciada, en el que estaban inaktemente entrelazadas actitudes antitéticas
(por ejempilo, el pacifismo laborista con la pap@gion en la guerra de Estados Unidos en Irak);
en suma, una postura «mas alla de la izquierdadgiecha», es decir, depurada de cualquier
ingrediente especificamente de izquierdas.

En este panorama de reposicionamientos, refornomesi y presuntas «dificultades»
(travaglio [«dificultad, sufrimiento del parto»] es el términasi técnico que utiliza desde hace
décadas la izquierda italiana cada vez que se mispoarrumbar en el desvan alguno de sus
principios historicos), a Italia le ha correspomditha posicion de cierto interés. Pese a no haber
sido nunca un Pais Grande (siempre le ha caidoestesay de ella, una Pequefia Histdtja)e
hecho tiene una indiscutible primacia reconocidaausalmente: ha ofrecido al mundo, siempre
por anticipado, el prototipo experimental de muclies los paradigmas politicos que han
marcado, para bien o para mal (por desgracia, gode para mal) la época contemporanea,
desde el transformismo al fascismo, desde el araxial berlusconismo. Naturalmente, esos

42 . . . . . .
La formuld, como es bien sabidoGiddens;The Third Way. The Renewal of Social Democraoypidres, Blackwell, 1998 a
tercera via: la renovacion de la socialdemocradéadrid, Taurus, 2003].

43 En cualquier caso, la doctrina de la Tercera Véadijeto de durisimas criticas desde distintagpanto desde la derecha

como de la izquierda. Véase por ejemplo, para sitjpmamiento liberal, las consideraciones de RirBradorf,Reflections... op.
cit.

44 La desaparicién de cualquier elemento de izquéesdaconstata por ejemplo en el hecho de que flicpaxterior britanica de
Blair se subordiné a la estadounidense inmediatamigspués del inicio de la guerra en Irak.
% He tratado el tema de la Pequefia Historia ital@ariapaese del pres-sappoco, op. cit.
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paradigmas han tenido una influencia diversa, ahbliggue ha sido variada su difusiéon

geogréfica, pero es indudable que todos ellos tdnisventados, puestos a punto y teorizados
precisamente por nosotros los italianos. Pues Hiafia ha confirmado una vez mas su
espectacular capacidad de premonicion, al ofrecerflamante prototipo de «lzquierda

SuperLight»como no se habia visto nunca en Europa (ni siquar&rancia, donde ademas

habia un partido comunista mucho mas «comunistessgunermano italiano).

Por consiguiente, lo que antiguamente (mas o measts los afios ochenta) se denominaba
izquierda hoy es una mezcla de fuerzas variopintas y a memoadlictivas, de origenes
historicos, ideoldgicos y morales heterogéneos;asiar por unas marcadas estrias confesio-
naled® (una fatal peculiaridad histérica de Italia), asimo por recurrentes afioranzas
estalinistas. Puede que algunos recuerden lasigaies etapas a través de las cuales se fue
desarrollando este proceso en ltalia: primero rjevisocialdemocrata del PCI, conocido como
«viraje de la Bolognina» (por el nombre de la agnoign del PCI de Bolonia donde, en 1989, se
present6 el modelo de partido que habia de saretbro del modelo comunista), con el que en
la practica se materializd la abjuracion de losmds fragmentos de marxismo-leninistho
después, la larga y estéril busqueda del Partidd\guHay (que ocupé la década de los noventa)
; 'y por ultimo la alianza con los democratacristnonocida como Ulivo: todos ellos pasos a lo
largo del «sufrido» camino de la transfiguraciorm que queda de aquella izquierda ha
engendrado un partido explicitamente fusionistaPatido Democratico, en el que en vano
aspiran a combinarse las instancias de la izquexxdamunista (incluso de la radical) y las de la
parte «democratica» y «social» de los partidodicag’’.

Con cada nuevo paso del proceso, el patrimoni@ deguierda ha ido perdiendo —por asi
decirlo— un grado de alcohol, volviéndose mas idsily acuoso. En efecto, el lema de toda la
operacion parece ser «destefirse antes de fundiResulta dificil imaginar que las formulas
actuales (I'Ulivo, el Partido Democratico y otragyan para crear un cuerpo unitario y bien fun-
dido de doctrina politica. Es cierto que variossppiestos fundamentales de la izquierda, sobre
todo en su formdight, se parecen a los del partido catolico (en particellasistencialismo, el
estatismo y la infinita tolerancia hacia lo soaihd,lo que hablaré mas adelante) y que algunos de
sus posicionamientos estan impregnados de contiwibesciones confesionales. Sin embargo,
esta contigliidad innata a las exigencias de ladicas no fortalece las posiciones de partida de
la izquierda sino que las debilita, porque reducddse de las negociaciones y refuerza las
pretensiones de la otra parte. Ademas, en la agimdiEs cuestiones urgentes aparecen varias,
de naturaleza ético-politica y mas exactamentelddea, sobre las que resulta muy dificil
prever que las dos partes puedan llegar a acubidnsequilibrados: basta con pensar en los

“6Basta con recordar que en abril de 2006 el sematarios Demdcratas de Izquierda confesé en wéevicomo
si fuera un dato politicamente relevante) que atdlico, y que una conocida exponente de ese msmtao
declaro6 en aquella misma época que el crucifijesian simbolo de pertenencia religiosa, sino umsitg paz
aceptable para todos, creyentes y no creyentes.

“" El nuevo partido disefiado en el encuentro de lagdina debia extenderse a las fuerzas catélicaggistas y
radicales, pero sin concesiones al Partido Sotialdis Bettino Craxi. Como puede verse, el pringigatido de la
izquierda italiana nacia de la enésima escisiqres a otra vertiente de la propia izquierda.

“8 E| sistema electoral italiano ha respaldado egeliso: al inducir a los partidos a organizarselismzas, en parte
espurias, ha mezclado en las mismas listas a exulestigmnos y a excomunistas, combinando a la fugoaturas
que pueden estar juntas Gnicamente a costa daistansial adaptacion mutua. Resulta dificil deioise partido
unificado lograra convencer a los electores (ysalapias personas que lo estan proyectando, gpareoen estar
en absoluto de acuerdo acerca de los propdésitos nbjetivos), pero los motivos para el escepticiparecen estar
totalmente justificados
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espinosisimos temas de las parejas de hecho, @@raduccién asistida o de la revision del
Concordato con el Vaticano...

Asi pues, es necesario pensar que esas formulasdmaooncebidas, por un lado, para agregar
mayorias electorales mas amplias, y por otro paevizar el aspero e irritante «sabor a
izquierda» de algunos posicionamientos anterigras limar actitudes que se teme que puedan
«dar miedo», y a fin de cuentas para resultar mamdigesto a un electorado timorato. En
efecto, desde el punto de vista de los otros,dealés de la izquierda a menudo se resumen
toscamente asi: los «comunistas» querrian «misetiagr y muerte» (Berlusconi dio varias
veces esa version); en cambio, los reformistasrigumeexpropiaciones, nacionalizaciones e
impuestos. Tal vez a fin de no volver a despedas éemores, en ltalia se estan llevando a cabo
unos cambios de postura que causan impresion. bocohsimo dirigente de la izquierda —
cuya carrera comenzo en el PCI y prosiguio en & Feartido Democratico de Izquierdas] , y
gue no sintid ni por asomo la necesidad de dinéis la claudicacion de su partido en las
elecciones de 2006— fue capaz de declarar sin ®ihmaisonrojo que «si el liberalismo ha
derrotado al comunismo es porque tenia un nuclecediad. El liberalismo ha sabido hacerse
cargo de la defensa de sus ciudadanos, de laiintlsscial$®. Por lo demas, a partir de 2006,
en el gobierno de Romano Prodi, el tipico ejecuftidionista, un ministro excomunista procedié
con ardor a todo tipo de liberalizaciones, olvidande lo propio de la izquierda (incluso de la
izquierda reformista) deberia consistir si acasoegatalizar sectores estratégicos de una forma
razonable!.

Unos cambios de horizonte tan radicales, realizatkbuna forma tan descarada y sin
escrupulos, confunden las ideas a los observadatesmnjeros, que no conocen de cerca nuestras
costumbres politicas, pero también dejan boquitbarmas resabiado de los italianos. Estaba
claro que semejant@élangeyano podia denominarsequierda.En Italia fue necesario buscar
otro nombre que hiciera mas aceptable el resultagose habia logrado. En efecto, el nuevo
agregado se denomiwéntroizquierda’.

En el centroizquierda los valores de la izquieldad y socialista) tuvieron que destefirse
para poder mezclarse con los del centro (catélidemngocristiano, en sus distintos matices) y por
consiguiente ellos mismos tuvieron que desplazbasta el centro, con una deriva de la que
pocos se extrafiaron, dada la fuerte propensidépaisla cambios de postura: la pérdida de los
rasgos propios, la atenuacion de las peculiaridadesacusadas, la mezcolanza de factores que
antiguamente habrian parecido estridentes, a fos@do le parecieron condiciones esenciales
para llevar a cabo una Nueva Alianza, muy italiemau ambicion de reunir objetivos catdlicos
y posmarxistas. La receta de aquella alianza sia Ipalesto a punto ya en la época de los afios
de plomo: una dosis de estatismo, una de «perdomidnde tipo «fuerte» y una de

4 E| que habla es Massimo D'Alema, en un foro omgaio por eCorriere della Seral 10 de mayo de 2007, del que daba
noticia el propio periédico (11 de mayo de 2007.9).

%0 Esta solucién onomastica no es afortunada, dag@na historia italiana la denominacién «centpoierda» sirvié para
definir las alianzas entre democristianos y sati@di de los afios de Aldo Moro y posteriores. Tamplebioé de sentirse muy a
gusto la persona que propuso la recuperacion dexpsesion: en 2003-2004, los componentes de edigioa discutieron con
absoluta seriedad si tenia que haber o no, esti@ol® términos de aquella denominacion, un guiGedaracion.

%1 Sobre el «perdonismo» como «enfermedad histéiiaiana he hablado ehpaese déi pressappoco, op. @i se compara Italia
con Espafia y Francia (paises donde también exiategadicion de izquierdas y un componente cat@awsolidado) se advierte
gue en esos paises la formula «estatismo + 'pamohi+ asistencialismo» es desconocida como facificador entre los
catélicos y la izquierda: en efecto, se trata deespecialidad italiana, acaso debida a la ostenmibsencia de la Iglesia
catélica, a su impacto en el mundo politico y extiema debilidad de la tradicion laica.
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asistencialismo. Como envoltorio del compuesto,firng actitud «buenista» (de la que hablaré
en breve).

Algunos elementos accesorios habrian completadmadro. Entre ellos, la muy italiana
renuncia de la izquierda a cualquier actitud indepmte y critica hacia la Iglesia catdlica, hacia
la jerarquia de los obispos y su incesante injésiean cuestiones ideoldgicamente delicadas
(parejas de hecho, divorcio, aborto, politica famil . En efecto, desde hace mucho tiempo la
izquierda italiana trata a la Iglesia y a sus puéas como un auténtico partido o, lo que es peor,
como una institucion del Estado; en cualquier caemo una entidad jerarquica de nivel mas
alto, cuyas intenciones y deseos hay que respetinso a costa de tener que pagar un precio
por ello.

FUSIONISMO

En una situacion semejante, muchas personas quéersien de izquierdas han dejado de
manifestarlo explicitamente, y prefieren ocultatrses el cauto casi-sinébnimo diemocratico,
haciendo como los conversos de Espafia, que esiarois en publico y judios en privado. Los
términossocialismoy socialistapracticamente han desaparecido (salvo en alguotquais) y

no parece que hayan encontrado sucesores y suosedéfieaces. Por lo demas, todo el
vocabulario de la izquierda ha sufrido una seriéadbaduras, torsiones y retoques, de la que ha
salido desfigurado. Basta con pensar que en nupgeamitextos donde pone «neoliberal» hay
que entender «de izquierdas»; en el programa déd®aemocratico italiano, que se hizo
publico a principios de 2007, la palalizquierda,al igual que la palabrsocialismo i siquiera
aparecian.

Este destefiido ha tenido unas consecuencias redsvadtn primer lugar, ha ensanchado el
espacio de los partidos radicales y militantes qu@roclamarse «la verdadera izquierda», han
atraido hacia si a los irreductibles y a los fadtide las «discontinuidades», es decir, a aquellos
gue no se preocupan demasiado de si sus postuntiemea a raya, o incluso asustan, a quienes
piensan de otra forma. Pero ha hecho algo peatebarientado a muchos electores naturales de
la izquierda, que se han visto obligados a adledrsina mezcolanza de ideas, mas que a un
nacleo de propuestas historica y légicamente cabipat y a votar a unos candidatos que hasta
pocos afos atras representaban al frente contrario.

El proceso de fusidon ha dejado sobre el terrertonds insignes. Por ejemplo, ha destruido lo
poco que todavia sobrevivia de laicismo en la exgiai, poniendo «de rodillas» a los laicos que
quedabar?. (Este fenémeno llama la atencién en ltalia, ma&ntue en Espafia y en Francia el
espiritu laico todavia da sefiales de vida). Penoda la razén a Pareto y a su maliciosa doctrina
de la «persistencia de los agregados», si entrevitdenas del proceso fusionista pueden
encontrarse ideas e ideales que antiguamentelesties, resulta muy dificil encontraiquiera
una cabezale personas fisicas. Las cabezas han permanetidmmfente unidas a los cuellos en
los que estaban. En efecto, la fusion no ha tredthsigo —como tenia que ser, y como muchos

%2 A decir verdad, la propiedad a la que se aludel &xto se da sobre todo en ltalia, donde la @ifwlide intocabilidad
(ideoldgica y material) de la Iglesia se ve gazautta por parte de la izquierda, con tonos a mehasia encendidos, no menos
gue por parte de los catélicos. También se obs#dgeaparecido en Espafia, pero me parece que efimiiags la presencia de la
Iglesia en la esfera publica alcanza un nivel tamcmo en Italia.

53 Me refiero al libro de C. A. Viand,aici in ginocchio[Laicos de rodillas], Bari-Roma, Laterza, 2006, qperta un anélisis del
laicismo en ltalia, y de su total sometimientositestancias confesionales.
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esperaban— un rapido y completo relevo del grupgatite de los partidos de la izquierda, ese
lavado de sangre que habria resultado indispenpaldeecliminar todos los residuos acumulados
a consecuencia de las muchas amistades peligr®@sasligié una solucién a la italiana: tras
jubilar o colocar en cargos confortables a los ar@sanos e ilustres, en la década de 2000, el
grupo dirigente de los demdcratas de izquierdaiaeggtando formado por los componentes de
las juventudes del PCI de los afios ochenta, p&abrtente transfigurado. Es decir: la izquierda
se mueve sin el minimo sonrojo entre los escomtbeosus antiguas ideas, jpero las personas
fisicas de sus jefes siguen siendo las mismas!

BUENISMO

Por dltimo —como ya he apuntado— el grupo diriged® la izquierda ha adquirido
rapidamente una actitud de mansa aceptacion deldagice ocurre, de paciente rendicion a las
cosas como vienen, sobre todo por lo que se redidos procesos sociales, aunque sean tur-
bulentos*. En otras ocasiones he calificado irénicamenta estcepcién como ITOS («Infinita
Tolerancia hacia lo Social») y he intentado destsibs estragos. Pero el nombre con el que se
la designa en ltalia es «buenism{buonismo),un término que, pese a ser originalmente
sarcastico, ha acabado designando de forma exgnes@& nueva dimension del hecho de ser de
izquierdas. La filosofia subyacente todavia estia @&spera de un analisis detallado, pero
mientras tanto se puede decir que se trata delupimdde un pensamiento decididamente
«débil»: en el mundo de los hombres —sostieneilesafia— no hay nada realmente peligroso
ni torcido. Todo lo que ocurre esta bien, las cegastodavia no van bien se arreglaran poco a
poco, lo que estéa roto se reparara.

Aunqgue se practica en amplias regiones de Eurdgmemismo triunfa y prospera en ltalia,
donde, también debido a la asfixiante presenciavdétano y a su influencia sobre la esfera
publica, la mezcolanza entre ideas de izquierdagrigcipios cristiano-catolicos se ha
materializado en dosis masivas y ha dado lugaaaleacion excepcionalmente resistente. Aqui
se ve con claridad que detras de su aspecto stngegsperanzado, el buenismo esconde una
actitud pasiva, inerte y un poco obtusa, no exaldafactores de tipo penitente y de
autoflagelacion. En efecto, en media Europa laiezda en sus distintas acepciones siente la
necesidad urgente de conseguir que se olvideniyjgase expien las enormes crueldades y las
locuras de las que esta plagada su historia, yaderhcreer que ese legado ha quedado
totalmente borrado.

El buenismo parece la via adecuada para llegae aesslltado. En efecto, su difusion esta
asociada de una forma no marginal al destefiidasigdsiciones de izquierdas. Uno de sus
efectos histéricos ha consistido en eliminar cotaphente el factor jacobino mas o menos
acusado que era intrinseco de la mayoria de lasa®de la izquierda. Eso ha hecho que
desaparezca el culto de la firmeza y también dadi&alidad de las decisiones, y la eleccion de
una Clase General como punto de referencia prindgks decisiones politicas. El buenismo ha
impuesto también otra linea de caracter «idealelugxpor principio que pueda haber procesos
sociales verdaderamente nocivos, y por tanto quexes sea indispensable recurrir a soluciones

% «Todos fingen que no ven (o tal vez no ven reale)audl es la verdadera, nueva reaccién» (PsBliRia «La prima, vera
rivoluzione di destra» [La primera, verdadera rae@n de derechas] (1973), 8aritti corsari(ahora erSaggi sulla politica e
sulla societaW. Siti y S. De Laude, eds., Milan, Mondadori, 20pf. 285-286]Escritos corsariosEdiciones del Oriente y del
Mediterraneo, 2009].
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drasticas y definitivas para hacerles frente. Eniimmo se niega a adoptar medidas radicales
para corregir o encauzar los nuevos fendmenoslescaun en el caso de que a la gente (incluso
aungue se tratara del pueblo de la izquierda) pardiparecerles peligrosos o crear miedo o
alarma.

El buenismo repudia la idea misma de represionmamo firme, de accion radical. La
«tolerancia cero» de la que de vez en cuando alaedpecto a este o aquel fendmeno social es
Gnicamente una ocurrencia publicitaria: en realigadOccidente son contados los casos en que
los poderes publicos administrados por la izquidrdgan tratado con dura firmeza y hayan
resuelto de raiz fendbmenos sociales tipicos deodemidad. La actitud del buenista pretende
gue dichos fenbmenos se dejen fluir, evolucionaraglurar sin perturbarlos: antes o después se
arreglaran gracias a la superior accion de una Nansible (la indefectible bondad humana).

El ejemplo mas llamativo de esa linea lo constiteyetodos los paises de Europa (con pocas
excepciones) la actitud catastréficamente pacateergisa que se ha adoptado hacia la
inmigracion clandestina, incluso ignorando la ggeméa alarma que manifiestan los ciudadanos
al respecto. (Poco importa que a menudo sea pneeige la endeblez de las politicas buenistas
la que regala a la derecha importantes victorest@lales).

Sin embargo, el buenismo no es un episodio ocdsi&gina que tiene un valor estratégico que
se va revelando poco a poco. Es una suerte de ahguue anuncia en el campo de lo social
lo que en el campo econdmico sera el neoliberalishyue las izquierdas se estan lentamente
preparando. El lema comin de unos y otros es: ajfag¢ las cosas ocurran! jNo intervengas!
iSe regularan por si solas!». El hombre que gobarRoma en la década de 2000 —uno de los
mas insignes partidarios del buenismo como filaspéilitica— declar6 a la capital, mediante un
eslogan que refleja muy bien el espiritu de estitld¢ «ciudad de la inclusién»: todo y todos
debian tener cabida en ella. No sé de donde peesditérmino, pero era la consigna que hacia
falta: en efecto, el buenismo es la teoria de atm¢edo y a todo el mundo, del «dejar entrar,
dejar hacer, dejar evolucionar», aunque ello imygigpagar un precio (desorden, inseguridad,
alarma, delincuencia) que los ciudadanos no esspouiestos a pagar. La izquierda ha convertido
su antigua tradicion de firmeza (en ocasiones suclexagerada) en una especie de muelle
aceptacion de las cosas como vienen.

No hay que pensar que en la raiz del buenismo inaybeseo de bondad evangélica, aunque
—como Yya he dicho— incorpora indudablemente ciddsis de «ofrece la otra mejilla», y se
propone complacer al componente catolico del cewueerda italiano. Inicialmente, su
fundamento fue la ilusion de que asi se consegdofainar y controlar «el nuevo mundo»
(como lo llamaba Pasolini en los afios setenta,dmahfen6meno empezaba a dejarse notar), es
decir, la modernidad globalizada que iba avanzaRdsolini habia advertido enseguida que la
actitud con que se contemplaba la incipiente madadnconsumista era «un optimismo de
izquierdas generalizado, un intento vital de aneaise el nuevo mund®» El aumento del
consumo de masas, por ejemplo, se interpretaba coraosefial de progreso, y en ciertos
aspectos lo era realmente. Sin embargo, nadiedidtgne no era Unicamente un progreso, sino
gue también contenia sefiales de peligro: una di§totipica, debida a que «el socialismo se
preocupa de la produccién mas que del constfind®osteriormente, cuando se vio que

%5 p. p. Pasolini,a prima... op. cit.
%A, GiddensBeyond Lefl... op. citp. 55.
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anexionarse el «nuevo mundo» era una tarea quegsdlan lograr las multinacionales del pla-
neta, el buenismo, desilusionado, buscé nuevayvatitnes y apoyos.

Lo que hoy en dia mantiene viva la actitud buergstal terror de parecer demasiado «de
izquierdas», de que a uno le acusen de «comunisnu®»cosas peores. Ese terror conduce a
arrumbar en el desvan el «rigor» que la izquierdmgre ha considerado (o tendria que haber
considerado) como patrimonio suyo. Pero es posbtontrar indicios de buenismo también
entre los radicales y la izquierda denominada ganiata»: segun esos sectores, los procesos
sociales que los burgueses consideran preocupaptesen su mayoria expresion de los
marginados y los excluidos, y por ello es preciardque evolucionen sin intervenir.

Como se ve claramente, en el buenismo se retunga uce con sus buenas razones, todos los
componentes que convergen en la fusion denominegatreizquierda»: el centro catolico y
exdemocristiano, la izquierda excomunista, queaberha vuelto moderada y reformista, y las
«cabezas calientes» del ala radical. Una concepadmna base tan amplia y compartida no se
dejara desmontar facilmente, aunque sea un faetatisblucion del edificio de las ideas de
izquierdas.

SEGUNDA INSTANTANEA ITALIANA , CON ENSENANZAS PARA TODOS

El alcalde de una gran ciudad italiana, indudabigenée izquierdas, anteriormente apreciado
por todo el mundo como antiguo jefe sindical, se afbligado, durante la década de 2000, a
adoptar medidas enérgicas ante fendbmenos soceesalizados que tenian lugar en su ciudad
y que estaban creando preocupacion y alarma emrparte importante de la poblacion. Mandé
desalojar a unos pocos cientos de gitanos acampaelderma ilegal y con peligro para ellos
mismos, en el cauce de un rio; intentd poner cotosagraves desordenes nocturnos que
producian en el centro de la ciudad multitudesoderjes de borrachera facil; traté de prohibir
que se consumieran bebidas alcohdlicas en puldictoid para luchar contra el menudeo de
droga y la inmigracion clandestina.

Sus medidas, ¢eran de izquierdas?

Por las razones que he ilustrado, y como era poéjientre la gente de su mismo bando
aguel hombre no encontré apoyos, sino las mayesestencias y las mas graves acusaciones. Se
defendié sosteniendo que lo que pretendia hacemmgraner la legalidad y aplicar las leyes
aungue no le gustaran. Para cambiar las leyesténgxplicar, estan facultadas otras instancias:
un alcalde tiene que aplicar las leyes tal y coom miientras sigan siendo las que son.

Esa forma de defenderse, ¢ era de izquierdas?

Una parte de la mayoria que lo habia elegido ggdaotros anunciaron que no iban a volver
a apoyar su candidatura. Alguien, desde la izqajelal acusé de practicar un «reformismo
legalitario» y no —como a su juicio tendria que dralbecho— un «reformismo militante». La
propia ciudad, pese a protestar por los inconvéesegenerados por los fendmenos que aquel
alcalde intentaba combatir, se dividio y le retséd apoyo. Hubo hasta manifestaciones de
protesta contra él, en vez de agradecimiento penstgia y su valentia.

Aquellas protestas, ¢eran de izquierdas?
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Alguien, al que no hicieron mucho caso, recordd gagguamente la izquierda tenia una
tradicién de rigor y de firme2a

3. NEODERECHA

TIPOS DE DERECHA

Mientras las izquierdas se deconstruyen y se texgtan para dejar de parecer lo que eran (o lo
gue sSus oponentes piensan que eran), ¢qué ocurkatro cote, el que denominamos «de
derechas»?

Aqui el discurso se complica, porque la naturatizda Cosa de derechas no esta clara. Puede
resultar util trazar algunos de sus rasgos. Pepreesso advertir que la derecha sobre la que me
dispongo a hablar no coincide con ninguna de lasctias que se han venido sucediendo a lo
largo del siglo xx, sino que constituye una agremacle ingredientes totalmente nueva. Por
consiguiente, voy a denominarla Neoderecha, awabig@rsdas de que también esta designacion
resulta poco expresiva y es insuficiente para dessus peculiaridades.

La Neoderecha no es una evolucion de las derechagemcionales: no es fascismo, ni
salazarismo; no es franquismo, ni dictadura dectwsneles. Y tampoco es, ni mucho menos,
nazismo, aungue, por motivos estrictamente eldegmrao duda en aliarse con grupos de ese
signo. No practica ni predica ninguno de los congoientos de las Derechas Duras del siglo
XX (aungque a veces —como en ltalia— su componenggnalmente fascista a menudo revele
cierta afioranza de aquel pasada)i el encarcelamiento de los adversarios y ldisoacion de
sus bienes, ni el destierro, ni la invasion militer Estados limitrofes, el colonialismo o el
militarismo, ni la represion de las libertades lelsiy de prensa, ni el escuadrismo, ni mucho
menos los campos de concentracion.

La Neoderecha se mantiene avispadamente a bud¢aaciisde procedimientos de ese tipo, que
prefiere dejar para los regimenes que calificaaernnistas» (como el cubano): acaso a veces
le gustaria utilizar alguno de ellos, pero sabe lguepinion publica ya no los aceptaria, adn
menos en los paises «civilizados». Ademas, dadoefjuaundo de hoy en dia esta casi
enteramente a la vista de los medios de comunitagiéen particular de la television, la
Neoderecha sabe que, al aplicar mano dura, todwetlo lo sabria y de ello podrian derivarse
efectos negativos.

Sus técnicas para enfrentarse al adversario estaroaon los tiempos, es decir, son incruentas,
aungue pueden ser devastadoras: aislamiento moéésdenigracion y escarnio incluso a través

57 Cesare Luporini, uno de los filésofos italianos miasulados al Partido Comunista (de cuyos 6rgaieos
gobierno formé parte durante afos), universalmemtsiderado como una de las cabezas pensanteartigbp
publicé en 1947 un ensayo titulado «Torti e didi rigorismo» [Errores y aciertos del rigorisnfeh Filosofi
vecchi e nuoviklorencia, Sansoni, 1947), donde intentaba sake fa izquierda un concepto originariamente
catdlico y teologico. En aquellos tiempos la geatda el valor de hablar nada menos que de rigoriam
simplemente de rigor.

*8 En general, la Neoderecha sostiene que la diétiraitre derecha e izquierda ya esta superada sequaeeden
practicar sin dificultad alianzas mas amplias. Ebmporta como precio la deslegitimacion y el denliento de
algunos requisitos primordiales clasicos de laiengia, a partir del antifascismo (sobre esta oiestiéase S.
Luzzatto, La crisi dell'antifascismo [La crisis @gltifascismo], Turin, Einaudi, 2004). La oleadaeldsionismo
que barre Europa desde hace veinte afios respasdenaisma ambicién: la de mostrar que los hormweson solo
de derechas o de izquierdas, sino de ambas padas,también quien se considera inmaculado erimgtile
puede tener manchas, defectos o ambigiiedades.

El Monstruo Amable Pagina 37



de los mediosgamnatio memoriadnstigacién de perjuicios econdémicos, persecuairticjal,
marginacion politica. La Neoderecha «no destruygide nacer», cuentan que dijo un gran
hombre, cuyo analisis seguiré de cerca en brevesBuuesto, a veces se adoptan medidas
realmente de derechas, es decir, mano dura, perocesre tan solo en algunos lugares: en
efecto, semejantes medidas estan reservadas as»xqiedses, lejanos (Latinoamérica, Asia
meridional y central, etcétera) o a grupos conerel® personas consideradas «peligrosas» o
«indeseables». Estados Unidos ilustra con unadaldrmeridiana esa cruel y perversa doble
linea: son ostentosamente (pero no sincerameritejales en casa y represivos y ver-
daderamente «fascistagxtra moeniaBasta con recordar a los prisioneros islamicoguickes

en aislamiento en Guantanamo desde 2002, sin a@nsam proceso y sin que se respetara
regla alguna, ignorando sordamente las protestéss ydenuncias internacionales; o la en-
carnizada gestion de los campos de prisionerosaényl Afganistan en los afios en que dichos
paises fueron golpeados por la guerra estadougdgren particular, la gestion de la guerra en
Irak, que durante afios se quiso hacer pasar eretadando como una mision para «exportar»
la democracia a aquel pais, que evidentementeb®oggsé hacer con esa «democracia».

Donde la Neoderecha revela su verdadero rostra eé3 becho de que le gusta contar con
mayorias «sélidas», dado que puede utilizarlas capogo a sus aspiraciones populistas. «jNos
ha votado el pueblo!», «jLo quiere el pueblo!», afjunas de sus consignas mas frecuentes, a
las que recurre sobre todo cuando intenta justifi@apromulgacion de leyes abusivas o la
flagrante inobservancia de normas y restricciheBe acuerdo con su vena populista, la
Neoderecha no hace sino devolverle al pueblo samg® humores, haciéndole creer que se trata
de auténticas elaboraciones politicas. Por ell&yjdaderecha es profundamente antipolitica —
como se dice en ltalia— en la medida que rechaz#&daiciones, el lenguaje y las reglas de la
vida democrética, e incluso de las institucioneasrabte afios, cuando estaba en el poder,
Berlusconi sostuvo que al pueblo no le interesaoelfflicto de intereses, con lo que omitia
resolver el suyo propio, que era gigantesco. Arsataante, tras el 11 de septiembre de 2001, G.
W. Bush mandd promulgar leyes liberticidas con reltgxto de la lucha contra el terrorismo
islamista, sosteniendo que el pueblo queria preeste eso, en nombre de su seguridad y su
tranquilidad.

La Neoderecha sabe lo que quiere el pueblo, y soldcesabe explotar el desfase entre lo que
quiere el pueblo y lo que imponen las leyes: gsiugblo quiere algo que va en contra de lo que
prescribe la ley, lo que debe prevalecer es lo gmomApelar al pueblo confiere a la postura
populista tanto una legitimacion desde abajo (queirea palanca potencialmente subversiva)
como una patente de «socialismo», un ansia de ygrao®n por los problemas de la gente. Este
ultimo matiz da satisfaccién al nacleo «social¥ @tiencuentro del pueblo») que aflora a me-
nudo en distintas partes de la Neoderecha.

Pero si no es una Derecha Dura segun los modat®ibos recientes, la Neoderecha tampoco
es liberal como las derechas historicas de loosigk y xx, de que ignora sus objetivos

fundamentales. Las derechas historicas no aceplaliatervencion del Estado en la economia y
en los negocios, pero a cambio eran laicas (a neeimatliso masodnicas), es decir, capaces de

%9* Notoriamente, entre las libertades de los ciadad, Estados Unidos también incluye el derechoweprse de
armas personales.

%0 El libro de Y. Mény y Y. SurePar le peuple, pour le peuple: le populisme etd&snocratie§Por el pueblo,
para el pueblo: el populismo y las democraciagjisPRayard 2000, analiza eficazmente el papgbaolelilismo en
la politica moderna.
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distinguir nitidamente la frontera entre Estada@ledia, entre poder politico y poder religioso.
Ademas, pese a tener una limitada sensibilidad hitane (que no iba mucho mas alla de la
«filantropia», es decir, de la solidaridad tipiealas reaccionarios) y a practicar por principio el
enriguecimiento y el colonialismo, se preocupabanlg riqueza de las naciones, y no solo por
la de algunos individuos. En cambio, la Neodereuha&s laica, porque ha entendido muy bien
que el movil religioso puede funcionar bien cuando se dirige al pueblo, y no se preocupa de
la riqueza general porque prefiere reservar sumedtencion a la de algunos grupos (aunque
numerosos) de individuos. En efecto, el enriquesima personal esta entre sus valores publicos
mas importantes, un valor afirmado y publicitador gos medios en todo momento,
ejemplificado por «testimoniales» politicos de mirorden.

Lo cierto es que la Neoderecha, pese a la posigiénocupa en el arco politico, es un producto
nuevo, incrustado en la globalizacion y en la redbd poderes planetarios, de los que es a la vez
causa y efecto, precursor y destilado. Ello pugutecgarse por el hecho de que, pese a que
persigue unos objetivos ultratradicionales, estg alwia en cuanto a métodos e instrumentos, a
la imagen y las técnicas de propaganda: quiere@aneoderna, vital, joven (aunque a menudo
la gobiernan viejos) y llena de energia, apoliicasi antipartidos. Sabe que si se vinculara a un
partido o se identificara con él se expondria desgo fatal: en efecto, para acabar con ella seria
suficiente con derrotaresepartido en concreto. Por ello, con la crucial aydddos medios, ha
preferido adoptar otra forma: se presenta mas ¢memo una mentalidad difusa e impalpable,
una ideologia intangible, un conjunto de actitugesodos de comportarse que se respira en el
aire, cuyosavataresse observan por la calle, en la television y ennheslios. En suma, ha
adoptado la forma de algo ubicuo e infiltrantenade cuentas inaprehensible.

Se trata deina cultura,mas que de una fuerza politica concreta: si, e®cEe polariza mas en
algunos partidos que en otros, pero, al ser imaregn influye en todo el combinado social,
incluyendo las capas que, al ser electivamentezagi@ierdas, deberian encargarse de hacerle
frente. Dada su difusion capilar, y teniendo emtague sus manifestaciones pueden observarse
por doquier, la cultura de la Neoderecha puedecogpiarse, admirarse, desearse y Si €S preciso
imitarse sin dificultad. Ni siquiera es necesareac sistemas de adoctrinamiento para difundir
sus principios: para absorberla basta con hacer &dss medios (sobre todo a la television),
mirar a nuestro alrededor y vivir.

El Monstruo Amable Pagina 39



ARCHICAPITALISMO

Vamos a intentar examinar algunos rasgos cardotedsde este ente. Dado que es una
manifestacion directa el gran capital nacional ytimacional, la Neoderecha es tecnolégica y
capitalista, pero de un capitalismo mas financigre industrial. EI motivo es sencillo: las indus-
trias implican obreros (es decir sujetos potenaali® peligrosos), las finanzas solo empleados y
funcionarios, muchos de los cuales son invisiblasa psu patron, e incapaces de ver y de
comprender quién es el patron. En economia, la &tecba es enemiga de la intervencién
publica, sobre todo en la gestion de los grandstersas de servicios (ensefianza escolar y
universitaria, correos y telecomunicaciones, sahidatencion a la tercera edad, transportes, e
incluso las carcele®) en esos campos, y en muchos otros, su propeasidnarcadamente a
favor del mercado y de lo privado. En politicataalitaria y radical: por ejemplo, no se negocia
con el adversario, se le critica hasta el escatr@s.reglas generales de la contienda politica le
parecen inutiles, no solo porque limitan la libértee accion, sino porque ralentizan el ejercicio
de los poderes y el cuidado de los intereses.

En politica es ultraconservadora, salvo en lo egfier a la innovacion de los productos y a la
expansion de los consumos, que por el contrarierddbsarrollarse hasta el infinito. El mercado
y el consumo son para la Neoderecha la verdades@mmile la modernidad. Como he dicho
anteriormente, es populista y antipolitica: rechelzarincipio electoral, y sostiene que una deci-
sion es oportuna y esta justificada solo si «isé@ pueblo», si la «quiere el pueblo», incluso
en caso de que lo que quiere el pueblo vaya emacdatlo que quiere la ley. Explota de buena
gana las referencias religiosas, y a menudo matafiena especial atencion por las tematicas
religiosas, ya sean verdaderas o presuntas. Esé&ireo que G. W. Bush pertenecia a la secta de
los Christian Reborn [cristianos renacidos]; popatte, a Berlusconi, aunque no puede apoyarse
en referencias religiosas (preferia interpretgraglel de seductor, incluso teniendo una familia),
le encantaba recurrir a la contraposicién entreqartido del amor» (los suyos) y un «partido
del odio» (sus adversarios, los «comunistas»).

La Neoderecha no reconoce otra clase que no deardaesia (pequefia y mediana), a la que
intenta llevar a niveles cada vez mas altos deuwnpas de bienestar y de entretenimiento,
ignorando al resto de la poblacion (pobres, cabrg®) gente en riesgo de caer en la pobreza,
minorias e inmigrantes). Estos empiezan a hacekseantes unicamente desde el momento que
llegan a consumir. En realidad, la Neoderecha des&pral pueblo, al que ve tan solo como
publico y como clientela a la que hay que inducjua se comporte de la forma deséada

Su proceder manifiesta un fuerte chirrido entreslgerficie aparente y el nucleo duro

subyacente. En efecto, la Neoderecha por un laddrésica a la hora de enfrentarse a las
criticas ideoldgicas, por otro es generosa a la derexhibir una actitud global de «amor», de
alegria y diversion, difundido con ayuda del uddtiante de los medios, de la comunicacion y

® Durante las guerras que declaré Estados Unidtslery Afganistan entre 2001 y 2002, se descutpuie
Estados Unidos habia privatizado la gestion defis®oneros, incluyendo las céarceles y los intgdtorios. Por lo
demas, resulta que también en la madre patrialn@grmsas carceles estadounidenses gestionadaxcmatasles
privadas con personal propio.

%2 También aqui Berlusconi ha sido un extraordinarexzprsor. Su pensamiento politico no es famosaypor
riqueza, pero en cualquier caso contiene una \aidéd principios importantes. Por ejemplo, a finale los afios
ochenta, cuando todavia se dedicaba a sus negBeitgsconi les mencionaba a sus vendedores deiolaiol el
siguiente concepto: «Recordad que nuestros espeetadomo dicen en Estados Unidos, tienen masosne
nivel de educacién secundaria —y no eran los poméde la clase—» (cito de A. Stil@itizen BerlusconjEl
ciudadano Berlusconi], Milan, Garzanti, 2006, p). 74
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del entretenimiento. Pone un semblante feroz ardedversarios, pero Coriza sobre el éxito, la
riqueza, la paz y la diversion, que n sus valom@slipos. Por ello representa una oposicion

drastica entre «nosotros» y «los otros»: a estgsijtpae mantenerlos a raya, despreciarlos,
confrontarlos y echarles la culpa de todo lo quevaadvien. De los otros hay que tener miedo,

sobre todo si tienen unos contornos indefinidosncen el caso de los inmigrantes, de los
musulmanes, de los extranjeros en general o incluola izquierda). En efecto, la Neoderecha
explota abundantemente el miedo como factor deaéma, aunque necesita hacer creer que el
mundo esta tranquilo, es feliz, optimista. De he@h@ptimismo a toda costa es un componente
de fondo fundamental de la Neoderecha, que sirkeetpaer tranquilo al ciudadano-consumidor

y no perturbar sus inversiones. Las crisis no sorca puramente negativas; siempre son tam-
bién «oportunidades», son «buenas crféis»

La Neoderecha desprecia la cultura, la investigagiéodas las actividades intelectuales; es
indiferente a la creacién artistica, salvo si seluce en productos mediaticos o constituye un
elemento decorativo o un complemento de los misraosienudo evoca valores de familia,
moralizantes, alusivos a una linea de respeto andeéinida tradicion. He aqui la definicién del
«nuevo poder consumista» que daba Pasolini a gtopes la Italia de 1974: «Completamente
irreligioso; totalitario; violento; falsamente todmte, mejor dicho, mas represivo que nunca;
corruptor; degradante (nunca como ahora ha tena@mnsentido la afirmacién de Marx de que
el capital transforma la dignidad humana en meiieagle intercambio)». Se trata de una
definicion casi profética, teniendo en cuenta queemonta a hace casi medio siglo.

A simple vista es la version globalizada de lo guda década de 1840, es desfiatu nascenti,

a Marx le parecia la «aristocracia financieraxgiabdlico grupo de poder en cuyas manos se
amalgamaban en una Unica cosa la politica, lamZasw la economia, la religion y la
magistratura. Leyendo la descripcion que hace Manesa clase social émicha de clases en
Francia, y que puede complementarse provechosamente corederigtion que podemos
encontrar, en aquella misma época, en la granciéadnovelistica europea —sobre todo en la
francesa (junto con la inglesa y la espafola; taBanos estaban atrasados también en la
representacion del poder): éa piel de zapg1831) de Balzac, ekl Conde de Montecristo
(1844) de Alejandro Dumas, en el MaupassanBdAmi (1885) o enEl dinero, de Zola
(1891} puede parecer que en las estructuras del ploaer de hoy en dia no hay nada
verdaderamente nuevo respecto a aquellos formglatladros decimononicos. Por ejemplo,
obsérvese la referencia de Marx al control simeltéte los poderes publicos, de la prensa, de la
legislacion y de los negocios:

[en tiempos de Luis Felipe, la aristocracia finangj se sentaba en el trono, dictaba las
leyes en las camaras, repartia los cargos del dstdeksde el ministerio hasta la

expendeduria de tabacos [...] dirigia la adminigiradel Estado, disponia de todos los
poderes publicos, dominaba la opinidon pulblica, ar@di los hechos y a través de la
prensa; [...] se difundia la idéntica prostitucidm,idéntica mania de enriquecerse no

% La buena crisi®s efectivamente el titulo de un libro de Alex RaMadrid, Aguilar, 2007), que expone en
detalle la teoria en cuestion. El libro de Rovomnfa parte de una linea editorial mas bien densgida en Estados
Unidos, de obras que ensefian a «pensar en positsloso en los momentos de mayor tension. Es éaciiprobar
que los politicos a menudo adoptan esa teoria:t@apaha hecho del optimismo la misma razén deobiegno»
(Ramén Mufioz ekl Pais,17 de julio de 2011); Berlusconi y su gobierno megda crisis italiana durante afos,
hasta la explosion de 2011.
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mediante la produccion, sino robando las rigueiasaa ya existentes. ] el dinero, el
fango y la sangre corren junfds

No obstante, a pesar de esa apariencia, muchossrdegla Neoderecha son nuevos, y hasta
revolucionarios, respecto a los descritos por Marxescenificados por los novelistas
contemporaneos suyos, e incluso respecto a lassdgrdndes potentados politico-financieros de
la época moderna. En primer lugar, la Neoderechagraglobal y planetaria, no limita sus
Negocios a unos pocos paises, sino que los extiroegantemente a todo el globo; ademas, el
sistema de poder politico-financiero del que egesipn, aun pareciéndopema facieal de la
época de Luis Felipe, esta realmente fuera dehedcae cualquier control politico (ya sea
nacional o internacional) y sindical, incorporgtansa y la informacién, y a menudo también el
deporte, es capaz de dictar sus leyes a los goBieque no raramente estan constituidos por
agentes politicos suyos. Por ultimo, el circuitad®se ramifican su poder y sus beneficios se ha
ampliado inmensamente, incluyendo, junto a la redod bienes materiales, también la de los
intangibles.

Por esos motivos, para designar esta nueva fomaulzasta con el término convencional de
capitalismo.Haria falta una palabra nueva, mas rica y sigrifiaaA falta de algo mejor, voy a
utilizar el término Archicapitalismo, y voy a sostener que el Archicapitalismo es la
manifestacion politica y econdmica de la Neoderecha

El Archicapitalismo esta dotado de una especiftid@ae resulta ser nueva en la historia:
acumula beneficios no ya uUnicamente (como en landottradicional) explotando a sus
trabajadores, sino tambidaptando y oprimiendo a su propia clientetaundial. Esta se ha
dejado envolver (sin que nadie de la izquierdae®a duenta) en una espiral donde se combinan
una variedad de factores que ya no son solo ecaon8irsino que afectan a varias dimensiones
de la vida individual y asociada: publicidad, proy mercadotecnia, crédito facil para el
pequefio consumo, deseo de diversion y de evasiparanza de seguir siendo jovenes durante
mucho tiempo y de obtener prolongados placeres dedh sexual, una vaga aspiracion a una
vida abundante y descarada, una veladura de esfitdad religiosa y depathos...En este
envoltorio transparente, los ciudadanos, transfdomeen clientes y condenados al estado de
puerilidad (es decir, dasuariosy consumidoreshan sido «fidelizados», hechoautivosde la
voluntad del vendedor, que podra hacer con ellos smé&nenos lo que le dé la gana. Ya no
pueden sustraerse a la espiral del consumo fesfastuoso, porque eso se ha convertido en uno
de los mecanismos cruciales de la vida globalizesldecir, dsusvidas.

Mas que el trabajador, hoy en dia es el clientergdeberia sentirse asediado cada vez que ve
una misma marca presente en todo el mundo, o qupaeon un sistema de servicios 0 con una
multinacional que opera en todo el planeta. A pranésta, esa presencia puede parecerle
tranquilizadora: contar con cosas conocidas esactorf de seguridad. Después se da cuenta de
gue esas marcas no le prometen Unicamente biesesvigios, sino que también le anuncian
fidelizacion y explotacion, dondequiera que se entng. Sin embargo, la servidumbre es
invisible, porque, a pesar de la extrema durezuderma de proceder, esos poderes le han dado
a la Neoderecha —su manifestacion politico-culttrain rostro afable, festivo fyiendly. En
efecto, parece estar a la moda, es occidentaldado que sus instancias encajan perfectamente
con determinados rasgos de la modernidad de masasferma actual.

8 K. Marx, La lucha de clases en Francia de 1848%0, Madrid, Espasa-Calpe, 1995 (cursiva mia).

El Monstruo Amable Pagina 42



4. La politica derrotada por eitgeist

TRES TELONES DE FONDO

Lo malo es que, mientras que la Neoderecha senpees®derna, afable tyendy,la Izquierda

se ve polvorienta, aburridaout. Los unos son joévenes y decididos, los otros vigjtediosos.

En efecto, las peculiaridades histéricas de laie&zda, sus fundamentos ideales, sus simbdlos,
son a menudo «impresentables» en la sociedad denhdia: el jacobinismo esta desaconsejado,
el radicalismo esté aislado en guetos y se pragticamente por esnobismo, por no hablar del
principio de redistribucion de la riqueza, o mascdamente de la distincidn laica entre poderes
religiosos y civiles, o del ateismo. Todas estatircias —que en su dia fueron gloriosas y por
las cuales combatieron nobles grupos de hombresjgre@s— en la sociedad moderna tienen
una vida precaria, y a menudo se mencionan conc@eidsinOnimos o con auténticos
eufemismos. Puede que las versiones moderadaszdgiiarda no tengan una vida mas facil.

Ahora bien, si los ideales de la izquierda estandedive, no se debe Unicamente a las
repercusiones de las maldades histéricas del camony a los errores que ha producido, como
suele creerse. Otros poderosos factores histohaascontribuido a ese resultado. En efecto,
durante las dltimas décadas se han producido detmtos fenOmenos y procesos —a nivel
planetario y fuera del alcance de los partidos yadduerzas politicas individuales— que han
dado lugar a un debilitamiento, gradual y que téalano se ha agotado, tanto de la izquierda
como fuerza politica como de los propios ideales gonstituyen sus fundamentos. Se han
verificado en el mismo periodo histérico —aproxirmagente en las dos ultimas décadas del
siglo XX— y es posible que se hayan fecundado mutuamentdpdagar a un marco unitario
que los abarca a todos.

Voy a ilustrar tres de esos telones de fondo debmar(a) la disolucion de la clase obrera como
Clase General, (b) la metamorfosis antropolégicacgndmica del pueblo de la izquierda, es
decir, de la gente que se siente de ese bando yogag@or esos partidos, (c) la desaparicion de
los jovenes de la esfera de la politica. (En éstia tho he incluido la entrada mas importante, a la
que dedicaré el capitulo siguiente: el nacimierauda cultura global de masas esencialmente
«despotica»).

En su conjunto, los tres telones de fondo pernttemprender que el adversario que tiene
ante si la izquierda ya no lo constituyen partidoBticos concretos, contra los que se puede
luchar en los parlamentos y acaso también en la, caho poderosos y envolventes impulsos
histéricos de alcance planetario, cuyas raicesraudteson invisibles, y contra los que resulta
inmensamente mas dificil luchar.
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DISOLUCION DE LA CLASE GENERAL

Que la clase obrera ha dejado de constituir lecipah referencia de la izquierda es evidente en
todo el mundo. El hecho tiene diferentes causay. ¢todia, por ejemplo, las estrategias de
deslocalizacién industrial tienden a crear masasrab Unicamente alli donde no puedan resultar
molestas ni costar demasiado dinero. Otro fenénmaadsimo en Estados Unidos pero cada vez
mas evidente también en Europa, es que los obeerogenudo son inmigrantes, es decir,
personas cuya «peligrosidad» sindical y cuyas pseiaes son muy exiguas.

Sin embargo, a pesar de estos cambios, en losspais&lentales siguen existiendo obreros
«de verdad» (es decir, autéctonos, sindicados g@usiguiente potencialmente «peligrosos»), e
incluso en un numero relevante. Y, ademas de ex@tuen llevando vidas ejemplarmente
esforzadas por la dureza del trabajo que realjanel contexto «peligroso» en que lo realizan,
por la escasez de sus ingresos y por lo restringel@us esperanzas de cambio para ellos
mismos y para sus hijos. Pero aunque todavia axi&&en una vida de obrero y ganen sueldos
de obrero, estos trabajadores ya no son Clase &breel sentido histérico. En efecto, en ese
colectivo se han producido distintos cambios que b transformando su naturaleza y
alterando su conciencia de clase. Voy a sefaladel@eios que me parecen de gran importancia.

En primer lugar, la izquierda tiende indiscutibleneea «tener escondida» o a dejar en un
segundo plano a la clase obrera: no la mencionausnprogramas ni en sus propuestas de
reforma, ni se relaciona con ella por sus habpos €jemplo por su nivel de consumo, que es
mas bien de clase acomodada), y tanto menos laautbmo eje principal de su politica. En
pocas palabras, la izquierda ha abandonado a lesosbya sea como Clase General o como
punto de referencia. Para la izquierda, el pueblmy esta formado por «trabajadores» (sobre
todo los oprimidos y explotados) sino que tranauéate puede estar formado por «usuarios»,
por «consumidores» 0 por «clientes». Si es necgssei habla de «ciudadanos», aunque esta
denominacién no es frecuente. Los intereses deolwsros y de los que antiguamente se
llamaban «trabajadores» se han ido transfirien@do pgooco de los partidos a los sindicatos, que
tienen, por supuesto, un peso politico, pero natdagen un punto de referencia central.

En suma, la izquierda ha aprendido el ambiguodstestar de parte del pueblo ignorando sus
sufrimientos, y sobre todo evitando mencionarlo.

¢, Cuales son los motivos de esa ocultaciéon? Takeazl hecho de que la clase a la que la
izquierda tendria efectivamente que representarojeger se ha vuelto —por asi decirlo—
«impresentable» a la sociedad de hoy en dia, ygmo ya nadie quiere sacarla a colacion, y
mucho menos ensefarla. Como test elemental podsiambentar preguntarnos, sin bromear
demasiado: ¢ un obrero o una obrera podrian apameagreality showde televisiéon? ¢O en un
concurso? ¢ Seria posible que aparecieran en unpadel hecho de ser obrerosLa pregunta
no es insensata: una de las formas actuales decapdes decir, de existir) es precisamente
mostrarse en television. Losality showsy en general la posibilidad de «salir por la teksstan
entre los parametros mas eficaces para definiraglogde «realidad» de una persona o de una
categoria. Quien no puede aparecer en imagen,eeto centido no existe. En ese caso, la
respuesta es no, puede que a todas las preguntas.
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Asi las cosas, seré suficiente con hacer alusiomedeen cuando a la clase obrera, llevarla
ocasionalmente a los medios de comunicacion, logue salga elegido diputado algun
representante suyo, en suma darle alguna satidfaqae no salga muy cara, y al mismo tiempo
difundir la conviccidn de que la clase obrera pamadificultades pero realmente no sufre, que
desea mejorar pero que en realidad no padece lexstes; que se ve obligada a realizar algun
que otro sacrificio pero que realmente no estaspesada. En resumen admitir, si, que existe
(seria imposible no hacerlo), pero al mismo tierdp@r que la gente piense también que en el
fondo no esta tan mal. (Para decir que el puebliin e cuentas, no esta mal, se utiliza a
menudo un latiguillo odioso: «jSi, pero los resaates siempre estan llenos!»).

De ese modo se ha producido un efecto acumulaévdedcomunales consecuencias: la clase
obrera, aunque todavia existe, ya no tiene repig@sén politica ni visibilidad publica. Ha
desaparecido, ha sido borrada, ha quedado abdlidabase de que no se les vea, los obreros
acaban por no darse cuenta ellos mismos de cualdasfuerzas politicas que podrian ocuparse
seriamente de sus intereses. Los privilegios dmdgen o de los medios les son otorgados tan
solo (o casi) cuando ocurren accidentes laboralmsales en una obra o una fabrica, u otros
fendmenos tragicos con dafios: entonces descubguwsus salarios son bajisimos, que la pro-
teccion del trabajo en general se descuida, y guidacia de la accion sindical a menudo es
nula.

En realidad, uno de los aspectos tragicos de laadén actual de la izquierda es que ya no
gueda nadie que interprete, elabore y cree consemstmrno a los intereses y a las exigencias de
la clase obrera. Y es comprensible: con los tientpees corren, ¢a quién le apetece realmente
ocuparse de una categoria «impresentable» e «tagtée, teniendo en cuenta que el objetivo
principal de la izquierda, a dia de hoy, es nondeedo a nadie? En suma, la izquierda parece
haberse librado del problema, haberte —como dildanfranceses— «evacuado» de él: no
porque lo haya resuelto, sino porque prefiere nmenke en silencio. Si alguien apelara
seriamente a la lucha de clases correria el ridegtespertar el fantasma del «comunismo» y de
crear oleadas de miedo o de impopularidad. Hogiguiiera la Internacional Socialista es ya un
agregado inquieto de partidos populares, sino doaagla asamblea de partidos de la mediana
burguesia que se dedican a la concertacion.

No obstante, cabe afadir que mientras tanto laigprojpse obrera ha llevado a cabo una
evolucion radical. EEeitgreistno esta con ella en absoluto. Cansada de selatictgse «baja»
una clase «no acomodada», de tener acceso Uniea@meant consumo de perfil modesto, en
suma, cansada de ser «clase obrera» en sentigoe$ta cambiado de orientacion de opciones
y de gustos. Y ahora tiende a comportarse (vota, @iaspira a vivir, consume) y a presentarse
como laburguesia que querria seEn el centro de sus preocupaciones esta la idegud la
mejora de sus condiciones significa sobre todoementar su consumo y su capacidad de
consumir. Algunos mecanismos cruciales de la vian@mica moderna—empezando por la
posibilidad de pagar a plazos cualquier cosa, dalvmas importantes— facilitan ese cambio.

El motivo es acaso una desesperada necesidad detismrma social: realmente ¢a quién le
apetece, hoy en dia, parecer un obrero, que Iemoecan como tal, proclamarse como tal? Al
igual que el italiano del sur que emigraba al nafteante los afios cincuenta aprendia
rapidamente a ocultarse detras de una forma darhathél norte», imitada a la buena de Dios,
con lo que creia volverse irreconocible y libratteesu estigma, la clase obrera se ejercita hoy en
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dia en comportamientos econdmico-culturales queamosuyos, con la esperanza de poner en
marcha su propia transformacian

Dado que ya tiene varias décadas a sus espaldasioeeso puede considerarse irreversible.
En 1973, Pier Paolo Pasolini lo describia con picdéucidez: «El Centro —decia— [...] ha
impuesto [...] sus modelos: que son modelos trgidoda nueva industrializacion, que ya no se
conforma con un "hombre que consume”, sino quepdet que no sean concebibles otras ideo-
logias méas que la del consurfib»Asi pues, hace treinta y cinco afios ya era posiblertir la
difusion de la «ideologia del consumo», la formidabstucia que el capitalismo habia
conseguido colarnos a todos, creando incluso sagesnemigos unos paradigmas que todo el
mundo aspiraba a alcanzar. La propension al conslaina al capitalismo incluso la oportunidad
de presentarse con un rostro distinto y camufladantiguamente se le trataba como un enemigo
absoluto, ahora adquiria prestigio al presentassgoadispensador de fragmentos de felicidad y
de bienestar. Se tratd de un giro crucial, porgaecéel comienzo del divorcio entre las «masas
populares» y la izquierda; aunque pasé inadved&tmdo a que —como mencionaba anterior-
mente— por tradicion la izquierda habia sido mésibée a la dindmica de la produccion que a
la del consumo, cuestién que consideraba un temsalmaociélogos que de analistas politicos.

A renglon seguido de ese proceso, el proletariadcsantido estricto se disolvid y se
transfigurd hasta incluir nada mas que a los madgia y a los antisociales: colectivos de
subproletarios, acaso al limite del codigo penahngigrantes, a los que se trataba no como a
una clase social sino como a un problema (0 megono a un «dolor de cabeza»). Por lo demas,
esa clase no existe para agradar, no esta fornmdadpcandos, no tiene nada de afable y de
simpatico, entre otras cosas porque rechaza leaagpi historica del proletariado a mejorar sus
condiciones a traves de la instruccion y el trabapm lo que pasa a ser cooperativo y a perder
su peligrosidad intrinseca. Por el contrario, eévauproletariado de los marginados quiere
enriguecerse a toda prisa, y pasarselo bien, glfppuede presentarse con un rostro feroz y con
una buena dosis de espiritu destructivo.

También aqui Pasolini habia comprendido con un@dacclarividente: los subproletarios,
que antiguamente «respetaban la cultura y no sg@veaban de su propia ignorancia», ahora
(jen 1973!) «empiezan a avergonzarse de ella: hamaalo de su modelo cultural [...]; desde
gue empezaron a avergonzarse de su ignoranciazaropgambién a despreciar la cultura (una
caracteristica pequefioburguesa que ellos adquirfgso mimesis) ». Aqui se percibe la nueva
actitud de los «subproletarios» hacia la educagitancultura: en los albores de la modernidad
globalizada, lo que a ellos les importa es entoaem el circuito de la formacion sino en el del
consumo. En suma, quieren empezar a consumir aosracbmodados, como la clase pudiente.
Quieren entrar en eeitgeist Esa —y no la adquisicidbn de conocimientos, déucaly de
zarandajas por el estilo— es la premisa de suddé@n.

% No hay que olvidar, en lo que respecta al «laboriab italiano que menciondbamos anteriormente, epiee
1994 y 2001 los resultados electorales de Berluss®ebieron en gran medida a los votos de losralsry de la
gente pobre. Por lo demas, el proceso no era nuewo,solo en Italia. Paolo Sylos Labini (en Saggibie classi
sociali, Bari-Roma, Laterza, 1974 [Ensayo sobredses sociales, Barcelona, Edicions 62,198 1nhag aun en
Le classi sociali negli anni'80 [Las clases socsaém los afios ochenta], Bari-Roma, Laterza, 1986 ggemplo pp.
26-27) habia sefialado los procesos de disgregagiadual de la clase obrera italiana.

% p. P. Pasolini, «Acculturazione e acculturaziofisis] [Aculturacion y acul-turacién] (1973), en St corsari
(actualmente en Saggi... op. al., p. 291).
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¢ QUIEN OCUPA EL LUGAR DEL PUEBLO?

Mientras tanto, ¢ quién ha ocupado, en los proyetsda izquierda, el lugar que le correspondia
a la clase obrera? En otras palabras, ¢de quiécupan sus dirigentes? En buena parte se trata
de una mezcolanza de clases medias y medias-bajastdraleza profesional e intelectual
(diplomados vy licenciados) y sectores dispersotadsdta burguesia. En suma, en conjunto se
trata de cuellos blancos, gente que utiliza lasa®m@olo con guantes y que, si se jubila, no es
por haber realizado trabajos de gran desgaste fisic

Este es uno de los efectos mas peculiares denksfiraracion que he descrito al principio: la
izquierda (incluso la de filiacibn marxista), aripo que acababa por «descargar» a los obreros,
dejando que se desperdigaran en esta o aquel@dimaoolitica, jpara su propia supervivencia
tenia que recurrir nada menos que a la burguesiahstérica enemiga de clase!

No obstante, es preciso preguntarse: ¢la nueveebaderal de la izquierda —formada en su
mayoria por cuellos blancos— es realmente de farlp que se refiere a su lealtad y a la
sinceridad de sus moéviles? ¢Estamos seguros depguejemplo frente a una legislacion un
tanto aspera, esas personas seguirian siendoulerdap?

La respuesta no es tranquilizadora. El primeramdaytupos mencionados es de izquierdas por
el simple hecho de que mucha gente educada loaesducacion y la actividad intelectual
desarrollada como profesion inducen a menudo angeg desear algo de justicia en este mundo
y a preocuparse por el bien ajeno, y no solo psrmopios asuntos. Quien dispone de un
horizonte historico en el que situar los probleesta en mejores condiciones de «descentrarse»,
de salir de su propia esfera y de ensimismarsa da los demas: consigue ver las cosas, por asi
decirlo, con distanciamiento, y asi puede lleggreasar que en algin momento tendran que
acabarse las monstruosas injusticias de la hist®édatanto, ese grupo es poco propenso a los
intereses de clase (una de las paraddjicas «ventdgla educacion), no consagra toda su alma
al deseo de ganar dinero, no piensa en su beneficiasivo. Por ultimo, a menudo tiene unos
ingresos no muy distintos de los de los obferdssi pues, aunque el color de su cuello no sea
azul sino blanco, su posicion social es baja.

El segundo grupo que he mencionado —Ilos sectorés @éa burguesia— es de izquierdas
acaso porque comparte unos objetivos de progresodg justicia y de apoyo a los mas débiles.
Esta adhesion no se debe a intereses de claseg sinos motivos: a razones humanitarias, por
ejemplo, a condescendencia hacia el infortunio o demas (lo que antiguamente se
denominaba «filantropia»), a la necesidad de coagsi@ar un vago sentimiento de culpa por la
buena suerte propia (el punto de partida de latfi@ia), o incluso —admitamoslo— a que ser
de izquierdas «queda fino» por los motivos quecedath Simmel a comienzos del siglo xx («un
vago deseo de unidad y fraternidad universalese)e®a ultima tipologia (el multimillonario
demdcrata) se ven eminentes representantes poiedoqu

En conjunto, unos apoyos tan variados resultan pago solidos. Su lealtad no esta
garantizada. Por ejemplo, el componente de labailtguesia, que al asociarse con la izquierda

67 A propésito de Italia, Paolo Sylos Labini habia ohsafo que ya en los afios setenta la burguesia pequefi
mediana se estaba aproximando a la izquigf§iggio... op. cit, pp. 56yss.).

El Monstruo Amable Pagina 47



va en contra de sus propios intereses, corre gjaide desengancharse de ella para ceder a la
llamada de su origen natural. Esta dispuesto atacés mermas y las limitaciones que la
izquierda impondria a su riqueza, pero Unicamertdrd de ciertos limites. Por ello, en los
casos mas criticos es inevitable que se vea expadattentacion de cortar amarras y trasladarse
a otras aguas politicas donde la presion seria snasfixiante. ¢Por qué seguir siendo de
izquierdas —podria preguntarse— cuando un posiblgudecimiento de los impuestos
golpearia precisamente a los ricos y a los aconus®ad;Por qué mezclarse con los
«trabajad%;es» cuando uno también puede estar darsiviéndolos de lejos y guardando las
distancias®

Pero también el otro componente —el que no gandamo@as que los obreros— no parece
estar firmemente amarrado a la causa. Son demadaxidiferencias sustanciales: por ejemplo,
el trabajador «de cuello blanco» puede percibir su@erioridad cultural por su parte, o una
naturaleza distinta de sus gustos respecto a lobdepelagatos» con los que tiene que
asimilarse al votar por la izquierda. El hecho de qus ingresos sean parecidos a los de las
clases débiles no significa que también exista afiridad cultural e ideal con ellas. Por
ejemplo, al vincularse a la izquierda, puede quegpre su esperanza de cambio social para si
mismo y para sus hijos.

¢ QUE HA SIDO DE LOS JOVENES?

Mientras tanto, del horizonte de la politica hasaparecido los jovenes, aquellos que tienen
poco mas o0 menos de veinte afos. Parece que ta dsfo politico solo interesa a los adultos, a
los ancianos, a los viejos.

Los motivos que han alejado de la esfera polititzes alltimas generaciones son numerosos y
peculiares. Si nos preguntasemos cuales son laspaies formas de vida politica que practican
los jovenes, por el lado que se denomina (de fommaecisa) «izquierda», encontramos a los
representantes del movimiento antiglobalizacioney adras formas de radicalismo, incluso
extremo y pintoresco; por el lado derecho, encomiga a los componentes de grupos y
movimientos parafascistas y ultras, para todos eléopolitica no es —diriase— una actividad
articulada, una busqueda de soluciones que senebtidel estudio de los problemas y del
discurso, sino un deseo genérico de «hacer codasagtuar, e incluso de pelearse, de «que se
enteren», de «darles una leccién». En suma, arkchige y a la izquierda la politica tiende a
identificarse no con la elaboracién cultural siran@| «comportamiento». Esta propensién se ve
exaltada hoy en dia por la reproduccion mediaticdidhas conductas: desde $inheads los
black blog la tipologia de los jovenes extremistas se angalfestantemente, con un guifio a los
medios que crean reputaciones mundiales en paopdieTienen en comun la desconfianza en
los métodos de la discusiéon y en los sistemas geptativos, asi como el culto a la accién
directa. Otros colectivos menores de joévenes frgamela esfera politica como fuente de
oportunidades para hacer carrera, a la que se pamgear sin necesidad de adquirir una
formacion en profundidad y especifica.

68 En n. CohenWhat is Left..op. cit., se ilustran y comentan interesantes @esrhistoricos de
esta ultima actitud de participacion melindrosa.
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En resumen, por una parte estan los jovenes estiasry radicales que practican la politica
como accion, y por otra los que la buscan como rm@nwino hacia una profesiéon menos dificil
que las demas.

¢ Y los demas ddénde estan? ¢Donde estan esos jauenbsasta los afios ochenta o noventa
las fuerzas politicas habrian organizado inmediatéenen «movimientos» b «asociaciones»
juveniles? Al desaparecer las organizaciones, sdfg@ecer la mayor parte de las agrupaciones
territoriales, al reducirse los partidos a clubsadentos electorales o a tertulias, los «otros»
jovenes se han desperdigado a causa de una vadedatidmenos de los que me parece que
todavia no existe un analisis. Voy a indicar algude las razones de la desafeccion, con la
advertencia de que mi analisis podra parecer Inastalista y malhumorado.

El derrumbe del principio de autoridad, que ha gatip a Occidente en distintas oleadas a
partir de mayo del 68, y ha tenido ulteriores nesidciones a lo largo de los cuarenta afos
sucesivos, ha truncado en general la conexion llguaba funcionando desde hacia miles de
afos, entre los Jévenes y los Viejos (ambos emtesdnas como categorias ontoldgicas que
como épocas de la vida). Los Viejos han dejadaeders comodo patrimonio «portatil» de saber
y de experiencia para las generaciones jovenesn ydarse cuenta se han convertido en
antagonistas, en extrafos, en insoportables agtedjeen suma: en gente de la que hay que
librarse. Ya no es necesario dirigirse al anciaa@ preguntarle cosas que uno desconoce y que
probablemente él sabe, ni siquiera con la pers@eptiramente oportunista de evitar el riesgo de
repetir errores que ya se han cometido millonesedes. Cada generacion prefiere renacer ex
novo, virgen e ignorante como en el dia de la adeata opinion y el saber de los predecesores
se han vuelto despreciables o irrelevantes; ohadaello que el pasado ha ido acumulando es en
determinados casos casi un deber pofitico

Ya no se trata de la dialéctica normal de cont&staentre generaciones, que ha llenado
paginas y paginas de la literatura mundial antesamh@ertirse en un tema socioldgico. No se
trata de esa peculiar dialéctica entre cohortesdae, por la cual las épocas de cooperacion se
alternan con épocas de conflicto, incluso gravetr&a de una fractura radical, de un abismo
insalvable.

¢, Como han llegado los Jovenes a pensar asi? Bsteade se debe a algunos fenbmenos,
materiales e inmateriales, que se han verificadardéempo a esta parte. En primer lugar, las
dos o tres ultimas generaciones han recibido eroplestro el impacto de todas las innovaciones
tecnoldgicas de la modernidad (mas adelante habtdm® ello: el mundo de la tecnovisién, lo
digital en generaff y sus consecuencias culturales. Unas y otras idanirsmensas por sus
dimensiones, por su variedad de formas y por elitmeérritorial al que han afectado. Este
terremoto ha conectado, hasta incorporarse aceltela denominada cultura juvenil en la amplia
variedad de sus formas y matices. (Por otra pambegra una tormenta imprevista: esos
fendmenos y esos procesos habian sido fabricadedeagara los jévenes, y por tanto lo Unico
que hacian era llegar a su target natural).

El efecto de ese latigazo ha sido separar el mdedos jovenes de todos los segmentos de
edad limitrofes, que en la percepcién de la coljartenil han asumido unos rasgos fuertemente
diferenciados, se han vuelto «ajenos», casi unecesgistinta. Antes he dicho que el paradigma
cultural de la Neoderecha tiene un aire moderrtaj,\joven y lleno de energia. Justo lo que

% He desarrollado esta argumentacion en «ll futur@ddimenticare»)IMulino 4/2004, pp. 743-756.
™ He elaborado distintos aspectos de esta revolugdha Tena Fase, op. cit.
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hacia falta para atraer a los Jévenes, que reconeceello su propia edad y su presunta
especificidad, y para mantener alejados a los ¥igjee —como suele decirse— «ahi ya no se
reconocenx». El efecto combinado de estos fact@emhtribuido a separar el mundo juvenil de
los intereses generales, a inducirlo a consideranse parte independiente en una extrema
reivindicacion autorreferente.

En segundo lugar, en la historia de Occidente éa®igciones recientes han sido las primeras
en disponer de dinero de forma personal y direstatener que pedirselo a los adultos y sin
tener que pedirle permiso a nadie para gastar.diEero, que ha llegado rapidamente tanto a
manos de los ricos como de los pobres, desde reptataios se destina a consumos inventados
ex profeso para ellos, y que por tanto no son ggaes ningun otro grupo. Como es bien sabido,
no hay nada como la disponibilidad directa y pesbde dinero que contribuya mas a suscitar la
conciencia de ser una «clase» distinta de las dgri@percepcion de una «libertad individual»
propia, que hay que reivindicar a toda costa, dp@oexpande la esfera de las libertades de cada
uno’. En efecto, los jévenes se convencieron de queisagrupo aparte en el momento en que
alguien (en las supremas esferas de la mercadateamdial) decidié que podian ser tratados
como un target por separado: por consiguiente, cdmeates, con disponibilidad personal de
dinero y capacidad de decidir cobmo gastarlo. Eprdatica, el descubrimiento (para bien o para
mal) de si mismos como grupo jlo consiguieron en@hento en que se convirtieron en clientes
de las multinacionales!

Asi, los jévenes cayeron en una trampa sofisticdia que ya no han vuelto a salir, también
debido a que no han encontrado ningun buen motwva mtentarlo: estan convencidos de que
son no una edad de la vida, sino una «clase soafrte, transversal respecto a las demas
(sobre todo a la de los Viejos) e incluso opuesttias. A esta «clase» social la politica no le
dice nada.

(Mientras tanto, esa misma conviccion esta infilidgse rapidamente entre los nifios, y ello
deberia provocar una alarma aun mayor: dado qpertks de dinero y acceden directamente a
consumos personales incluso de tipo abundante etéébho movil es desde hace afios un objeto
universalmente generalizado entre ellos—, los nifias distanciandose del mundo de los
mayores y de los ancianos, absorbiendo rapidamerddelos de comportamiento y de
autorrepresentacion de tipo provocativo o antag@nis
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5. EL MONSTRUO AMABLE

PROFECIA DE TOCQUEVILLE

Desde hace por lo menos veinte afios, todos lodewlade izquierdas y los principios
subyacentes se ven azotados por el viento Zadtigeis, expuestos a la tormenta de la
modernidad, con todas las enormes, y todavia emiggsainnovaciones que ha traido consigo:
nueva economia, nuevas formas de derecho y deugisties, nueva politica, nuevos deseos,
nuevas artes y nuevos tipos de espectaculo y @esdivn, nuevos comportamientos privados y
publicos, nuevas pasiones, nuevos consumos, nuéwasas de imaginario, nuevas
representaciones de uno mismo y de los demas, mada@on con la naturaleza y con el
cuerpo...

La auténtica desgracia es que ya no se trata deormanta politica en sentido estricto, sino
de una tormenta cultural, que nos permite redescgbe «el sistema-mundo no se guia [...]
exclusivamente por la dinamica econdmica [...] diammbién por el "papel problematico del
factor cultura"». Es una tempestad Aeitgeist(de las que antiguamente se habrian calificado de
«espirituales» y que hoy en dia ya no sabemos d@signar, dado que apelar al espiritu ya no
nos dice nada), un trastorno que todos nosotromes/de dia en dia, pero que no procede de
una fuente concreta por lo que no sabriamos sadi@mde buscar sus raices.

Hasta ahora, del choque con esa tormenta la izigutest salido maltrecha. Y el futuro no se
presagia mas facil. Intentaré argumentar esta tesiesndo al primer plano un nuevo elemento
crucial de mi analisis: el cuarto telon de fondocdenbio que he mencionado al principio del
capitulo 4, el nacimiento de un paradigma de calglobal de naturaleza despética.

Empezaré sefialando que en ningun pais la izquieadaabido prever, y mucho menos
gobernar, el nacimiento de esa especie de «despotsltural» moderno en el que vivimos
desde hace mas de veinte afios y que ya nos tienel®s en sus redes. No es su Unica
negligencia, pero si una de las mas graves. Enoefee refiere a un sistema gestionado por
conglomerados multinacionales y centros mundiales pdder financiero, centrado en el
consumo, en la ubicuidad de los medios de comuditacel entretenimiento, en continuas in-
vocaciones a la voluntad del pueblo y a un deseérg® de religion y de espiritualidad.

La negligencia, que es casi ceguera, de la izcuigrde suntelligentsiaante este fenédmeno
deriva de la suficiencia con la que han contempladeultura de las masas, que siempre han
considerado marginal respecto al poder supuestandemo, es decir, a la dimensidn politica y
econdmica. Los hechos han presentado un duro lealano un vuelco de una extraordinaria
energia, han demostrado que no solo la culturagdmésas no es en absoluto marginal, sino que
la politica, la economia y hasta la guerra hoyiarsd hacen precisamente a través de la cultura
de masas, es decir, gobernando los gustos, losuromss los placeres, los deseos y las
diversiones, las concepciones Yy las representagida® pasiones y el modo de imaginar de la
gente, aun antes que sus ideas politicas. El vebtdra a continuacion, y dificilmente sera
distinto de lo que se preveia.

El Monstruo Amable Pagina 51



Por consiguiente, para empezar a comprender poOguiente no va hacia la izquierda es
preciso un cambio de angulo de observacion. Nalmast analizar la ineptitud de los dirigentes
de este o aquel pais, 0 unos hechos historicagoaitncluso importantes, como la caida del
Muro de Berlin, la rebelién de India o el desped@&iChina. Es preciso dirigir la mirada hacia un
nivel de realidad aparentemente mas bajo, en gagefdndo ha venido perfilandose durante las
ultimas décadas un fenbmeno nuevo.

Voy a describir ese fenGmeno con ayuda de un odaet pensamiento conservador, que dio
sin saberlo una «impresionante previsidndel mismo, que a nuestros oidos suena poco menos
que profética. Me refiero al capitulo Il (IV, vile La democracia en Amériéade Alexis de
Tocqueville, donde el gran autor traza hasta ehlide{con unpathosque no se encuentra
frecuentemente en sus paginas) los rasgos desiligpedespotismo del futuro». El régimen en
el que pensaba habria podido producirse como coesei@a de la aparicibn —que él
consideraba probable— de un soberano absolutoretera moderna, una figura dotada de un
poder «que nunca se habia visto en siglos pasadapaz de «descender al lado de cada
individuo para dirigirlo y guiarlo».

No es esa la Unica vez que uno encuentra en lasagade Tocqueville un pasaje que podria
parecer visionario: es posible que esta forma deafda mirada hacia adelante para imaginar
escenarios incluso aventurados y fantasticos fuermétodo de pensamiento tipico de él, una
especie de experimento mental llevado al extremasrEEstado cada vez mas centralizado—
imagina Tocqueville—el «soberano», a fuerza de eoinar en si mismo todos los poderes,
llegaria a injerirse en todos los asuntos, inckrsdos aspectos menudos de la vida privada de
los ciudadanos:

si el despotismo llegara a establecerse entreda®mes democraticas de nuestros
dias [..] se extenderia mas, seria mas benignoggyadaria a los hombres sin
atormentarlos.

Ahora bien, el régimen esbozado con alarma por Uedlie se ha materializado plenamente
hoy en dia, pero con una diferencia respecto aelagidn: el puesto del «soberano absoluto» no
lo ocupa el rey (como él temia), sino un ente ienigte invisible. Es una entidad que no tiene
ni cuerpo ni domicilio postal, que no reside engdim lugar sino que tiene una sede difusa,
porque esta formada por todos aquellos que golmeroaltura de masas del planeta: en suma,
por lo que denominaré «el Monstruo Amable», esrdetiparadigma de la cultura de masas de
la Neoderecha.

Mas adelante se lee:

"l Esta expresion es de Paolo Sylos Labimi ¢lassi socialoo cit p. 182), que no dej6 de
percibir, a otro respecto, las capacidades prafetie Tocqueville.

2 De aqui en adelante cito de A. de TocquevillelaDdémocratie en Amérique (1835-1840),
en (Euvres, A. Jardin, éd., Bibliotheque de la E®iavol. Il, Paris, Gallimard, 1992 [La
democracia en América, Madrid, Akal, 2007].
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El tipo de opresion por el que estdn amenazadosple=blos democréaticos no se
asemejara a nada de lo que la ha precedido en eldaunuestros contemporaneos no
lograrian encontrar una imagen suya en sus recugrd@usco en vano dentro de mi
mismo una expresion que reproduzca exactamentieéaque me hago de ella, y que la
encierre. Los antiguos nombres de despotismo pirao son adecuados. La cosa es
nueva, y por tanto es necesario hacer un esfuesza gefinirla, dado que no consigo

denominarla.

¢,De qué indole es el despotismo al que Tocquesdl@proxima con tanta alarma que no
consigue encontrar analogias plausibles en larlastd términos adecuados en el idioma? Su
rasgo principal consistird en el hecho de que diegésa los hombres «sin atormentarlos», no les
hara sufrir, sino que por el contrario dara a aatade ellos la impresiéon de que estd mejor. He
aqui sus efectos:

Veo una multitud innumerable de hombres similaraguales que dan vueltas sin
tregua sobre si mismos para procurarse pequefiosepta vulgares con los quedan
satisfaccion a su alma. Cada uno de ellos, conailteaparte, es como ajeno al destino
de todos los demas: sus hijos y sus amigos forraem ¢l toda la especie humana; en
cuanto al resto de sus conciudadanos, los tiedadal pero no los ve; los toca pero no
los siente; no existe mas que en si mismo y pamassno, y aunque siempre le queda
una familia, por lo menos puede decirse que yadanetpatria.

A espaldas de los individuos

se eleva un poder inmenso y tutelar, que Unicamsatencarga de garantizar su
disfrute y de velar por su suerte. Es absolutouciwso, regular, previsor y amable. Se
pareceria a la potestad paterna, si, como estairaspa preparar a los hombres para
la edad viril; pero por el contrario este busca cauinente fijarlos irrevocablemente en
la infancia; quiere que los ciudadanos lo pasemb&empre y cuando no piensen en
otra cosa que en pasérselo bien. Trabaja de bueea gor su felicidad, pero quiere
ser el Unico agente y el arbitro exclusivo de edl@;preocupa por su seguridad, prevé y
les asegura sus necesidades, les facilita sus macdleva sus principales asuntos,
dirige su industria, regula sus sucesiones, repatéerencia ..

De ese modo, el soberano

hace menos util y mas raro el empleo del libre @th®e [ ... ] no quiebra las
voluntades: las ablanda, las pliega y las dirigaramente obliga a actuar: se opone
sin cesar a que se actue; no destruye: impide nasedestruye: perturba, comprime,
enerva, apaga, atonta y finalmente reduce a to@dasnaciones a ser tan solo un
rebafio de animales timidos e industriosos, delejugobierno es el pastor".

Este cuadro evoca de una forma asombrosa el mutelda modernidad, donde enormes
masas heterodirigidas son inducidas al consumcante en vez de a la austeridad, al buen
humor ya la diversién forzosos en vez de al desxaa la sumision satisfecha en vez de a la
practica de la libertad. Esta dltima oposicion ensumision y libertad no debe parecer
sorprendente: la libertad es costosa, reivindicad es algo instintivo; puede resultar comodo
compensarla con una dosis de sometimiento. Rierwas, ya Tocqueville sefialaba que
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nuestros contemporaneos se ven incesantemente wodosbgpor dos pasiones
opuestas: advierten la necesidad de ser dirigidateypermanecer libres. Al no poder
destruir ni uno ni otro de estos instintos contrapios, se esfuerzan por satisfacer ambos
en el mismo momerita

Este es el fondo descrito en la «profecia». Vowntantar trasladarlo a nuestro mundo para
ilustrar con su ayuda algunos rasgos de la modmrddminada por el Monstruo Amable.

TIEMPO LIBRE, TIEMPO OCUPADO

«Quiere que los ciudadanos lo pasen bien, siemgigagdo No piensen en otra cosa que en
pasarselo bien», escribe Tocqueville. Una de lasqupaciones mas evidentes del Monstruo
Amable es precisamente asegurar al mayor numernped®nas un abanico de experiencias
agradables y revitalizadoras, que incrementen esuebtar fisico y psicolégico, pero sobre todo
que las induzcan a consumir.

Entre los ambitos donde esta preocupacién se rauesis fuerte es en el modo en que se
representan el tiempo libre y la diversion. Trashielmente, el tiempo libre servia sobre todo
para descansar, para recobrar las fuerzas a fimobker al trabajo recuperados. Era una
interrupcion del trabajo, una suspension en um ftigstinado a reanudarse méas adelante. En la
cultura de hoy en dia, el tiempo libre es en camtiiempo ocupado»: ocupado por las
diversiones, es decir, por formas de entretenimi¢nr@nsformadas en actividades esforzadas y
absorbentes de las que no esta claro que uno dgedgansado, sino que por el contrario uno
podra obtener un ulterior motivo para estar cansé&uo efecto, el «tiempo ocupado» esté
organizado segun una agenda que puede inclusoreptata de «actividades» adicionales que
sirven para intensificar la satisfaccion y el pta@ gimnasio, la practica del yoga, la jardineria
y otras formas de entertainment).

Este cambio ha alterado la forma de imaginar el perturbando por ejemplo la distincion
entre tiempo de trabajo y tiempo de descanso, ecieddo una atomizada «carnavalizacién»
de la vida. La clara separacion de las esferadesita—en la que se basan las culturas
tradicionales— solo podia interrumpirse en ocasicggpeciales, de duracion limitada y muy
caracterizadas de el punto de vista ritual, corstajuente el carnaval u otras fiestas peculiares.
En cambio, hoy en dia o existe una esfera que edguerse invadida por as reglas o los usos de

3 bid., p. 838 Tony Judt(Algo va nal, Madrid, Taurus, 2010) reuerda qe el marqésde Condorcet, «uno
de losescritoresmasperspicaces shre el @pitalismo comercial en su primea éoca», anticipo con fastidio
que«la libertad no sea dra msa a los 0jos d una nacidn &vida, que la condiciénectesria prala
seguridad de ls.gperaciones financieras.

™ Laidea y el término son de M. Bajtin, que los &mppara describir algunos rasgos de la culturaipoglLa
cultura popular en la Edad Media y en el Renacitoiezl contexto de Francois Rabelais, Madrid, AMmEditorial,
2005). En la acepcion en que yo los utilizo aqd,dncuentro en U. Eco, que los presenté en untidivarticulo
de 2001 (reeditado en A passo di gambero, Milam@ani, 2006, pp. 76-81 [A paso de cangrejo, Maddiebate,
2007]). Hay un inquietante panorama de la intedacentre consumismo y carnavalizacién en G. Ritzer,
Enchanting a Disenchanted World: Revolutionizing theans of Consumption, Thousand Oaks-Londres-Nueva
York, Pine Forge Press, 1999 [El encanto de un muledencantado: revolucion en los medios de consumo
Barcelona, Ariel, 2000].
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otra: en particular, un cierto componente de egpatt permea la vida de las ciudades, con la
ayuda crucial de la publicidad y de los medios.ndg espacio que no se vea penetrado por un
factor de diversion espectacular, que puede remi@se mediante una variedad de objetos,
tipicamente mediante un display. Asi, gran partadeda de Occidente se articula en torno a lo
divertido. A su alrededor se ha creado un sistemaegresentaciones: del tiempo, de las
relaciones entre las personas, de la moralidaddidero, de la ciudad y de las autoridades
publicas, de la politica, del aprendizaje y dedesvidades intelectuales y de una variedad de
nucleos de la vida asociada.

El calendario se ha visto transformado a consecaelecello. Se aprovechan todos los puentes
para tomarse unas vacaciones, esparcirse, relajaaseharse, «desenchufar». (En las metaforas
del cansancio y de la re constitucion de las figreh ser humano aparece casi siempre
transformado en un aparato eléctrico o electron@®:baterias se cargan o se recargan, los
discos de memoria se llenan y se vacian, las conesieléctricas se desconectan y se vuelven a
conectar). Se crean puentes de forma artificiad ferorecer mas vacaciones todavia. El viaje se
vende como producto, como «paquetex»: se proyestadgscribe en los catalogos, se compone
de elementos modulares como un juego de Lego,a&ggma con semestres de antelacion, se
paga a plazos como un coche. No son solo las agdaidtéricas y artisticas las que atraen a los
turistas, sino también las ciudades de pega gllarsan «poblados turisticos» o resorts: lugares
cerrados, todos iguales, unidos en cadenas musdi@le pueden encontrarse con la misma
facilidad en medio de un pais rico o0 en la costardmiserable Estado dictatorial de Africa o de
Asia. La vida que se hace alli es «internaciondé»la misma forma que lo es la «cocina
internacional», es decir, sin sabor ni mordiente.

En el mundo carnavalizado, se reestructuran o re@delan los lugares (ciudades, parajes
naturales, reservas, paises enteros) para acolgsr taristas. Pero también se inventan no-
lugares, como aeropuertos y poblados, ciudadestitamaparques y otros espacios ficticios,
creados adrede para parecer lo que no son. Egare$ auténticos o falsos, se llenan de gadgets
para favorecer el consumo del turista viajero: @ias$ partes hay televisores, maquinitas de
videojuegos, teléfonos moviles, espacios Wi-Fi.

En aras de las necesidades de la diversion todmled puede someterse a metamorfosis. La
naturaleza puede utilizarse de forma incluso vialem nombre ddltnessy de la diversion: es
posible esquiar a cinco mil metros de altitud,taispoblados turisticos en paises dominados por
miserables dictaduras, erigir parques tematicoslel@h espectaculo es la mercancia, construir
inmensas islas artificiales en medio del mar paraemtar la superficie edificable disponible.
Ninguna rémora frena ni a los inversores ni laseetgiivas de los clientes: uno puede ir de
vacaciones a paises dominados por la violencialgoniseria o por el peligro, e incluso a
regiones arrasadas por catastrofes naturales.

Las ciudades historicas pueden ponerse patas ,aloganonumentos mas valiosos pueden
exponerse aun a riesgo de dafarlos con tal deaaliversion a la gente, montar espectaculos y
crear eventos. Pueden crearse enteras ciudadetizapogara ofrecer recorridos «tematicos».
La idea de «contenido tematico» representa de jarrfiema posible la penetracion de lo falso
dentro de lo real, hasta el extremo de forzar algdi@lso se convierta en un imaginario, y que
después ocupe el lugar de lo auténtico. En unadaditematica» es posible deambular por un
alto precio sin entender si el mufieco vestido de penald que viene hacia ti y te dirige la
palabra es realmente lo que parece o si es un leodigéfrazado. Y asi florecen, ademas de la
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ciudad del raton Mickey, la ciudad de Charles Diskel egolandia, e incluso Holy Land, la
«ciudad de lo sagrado» (en Orlando, Florida). Hestahoteles son tematicos: cada habitacion
reconstruye un ambiente concreto, y se puede pmhsda habitacion-jungla a la habitacion
Antigua Roma, o0 a la egipcia, o0 a la del Lejanot@dsas Vegas es un emblema festivo de esta
orientacion, y con el tiempo se van creando otros.

Mientras tanto, un gran numero de segmentos deladatle primer nivel (es decir, aquellos
cuya experiencia era directa) han pasado a seegiedo nivel (su experiencia es Unicamente
indirecta o mediatizada). Por ejemplo, la natuealse ha convertido en cita de si misma, en
naturaleza al cuadrado: se la desea y se la bsscpyuebla y se recorre, pero no ya como
naturaleza (es decir, no como peligro, incomodglagdfuerzo) sino como resort. Los viajeros a
menudo van camuflados como exploradores, se embawacoches todoterreno como si
tuvieran que entrar en combates o0 escaramuzasnllespa de camuflaje como para pasar
inadvertidos en ambientes peligrosos. Nadie quisieen la jungla, 0 mas sencillamente, en el
campo: pero todo el mundo quiere visitar, ver, ryitanto la jungla como el campo. Sin
embargo, al haberse convertido en representacames mismos, tanto la una como el otro no
pueden seguir siendo como son, para no dar la gigorele dureza y de peligro que darian en
caso contrario: hay que acondicionarlos, maquitay equiparlos para poder exhibirlos. Es
preciso falsificarlos. Asi es como nacen el turisomal (o agroturismo, es decir, el campo para
la gente que no es de campo) y el denominado tari@rtremo» (naturaleza peligrosa reducida
a un objeto para mirar, a un espectaculo, gadyej.

Para esta mutacion general resulta decisiva laverieion de los medios, que se presenta en
una extraordinaria variedad de formas. En primgaducomo es obvio, la ubicuidad de las
camaras (mas adelante hablaré de esto) da a cdasaarcones mas impenetrables del mundo,
y transforma asi, con un gesto de un poder extreid, la realidad en representacion,
contribuyendo a falsificarla. Pero eso no es seffite. Por ejemplo, algunos lugares historicos
llegan a ser merecedores de una visita no pordga l&apena verlos, sino porque han aparecido
en famosas series de television. Asi pues, nos#&a @l lugar, sino el hecho de que ese lugar se
ha visto por la tele. Esa aparicion lo ha reforzadmol6gicamente, lo ha hecho interesante,
citable, de forma que puede enumerarse en las li&alos lugares donde uno ha estado. La
posicién del observador es ambigua también resgeens lugares: los visita al cuadrado, no
por lo que son, sino por aquello a lo que recueestaal orden de las cosas vistas.

Como siempre, el fenbmeno tiene tal prepotencia gudenguaje convencional queda
perturbado. La terminologia habitual de la diversé&s insuficiente para describir la nueva
condicion: por ejemployacaciones, diversion, veranson palabras anticuadas y casi ridiculas,
distraccion es un término mas adecuado para ufeci@éque quiere recobrar fuerzas que para
un joven lleno de energia y consolidado eweliness Si alguien utilizara en publico palabras
como veraneo 0 veraneante, haria el ridiculo: &mwjue se lleva son cosas nuevas, que no
tienen nada que ver con el trasnochado objetividedeansar en un lugar silencioso y tranquilo.
Los términos correctos sdun, enjoyment, wellness, resdre naturaleza incontaminada (en la
medida en que todavia existe) se llamildernesslos balneariosspas

Las vacaciones de diversion se han convertido (echos casos también para la gente de
izquierdas) en un derecho politico: las reivindidas masas, las demandan los barrios, las
buscan los patrocinadores. Las administracioneficagbcontribuyen sin descanso a alimentar
esa conviccion, inventado constantemente nuevasiones para la fiesta, los festivales, las
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competiciones, los espectaculos. En los calendeaidss abundan los «eventos», las «fechas» y
las «citas». En virtud del principio de la interpacion de las esferas, las grandes ciudades —y
poco a poco, también las pequefias— se transformasaenarios para las oportunidades de
suspension de la vida normal y de irrupcion dealsd;, en lo auténtico, de la ficcion en la vida,
de lo irreal en lo real. Noches blancas, la play&aris, jazz en Cerdefia, veranos cuajados de
celebraciones, eventos y espectaculos en los mariagsieen las plazas antiguas, en los
callejones, en el desierto, torbellinos de diverssoy consumo, conciertos, festivales, eventos y
manifestaciones se promueven en toda Europa pte garlos poderes publicos, aunque dejen
agotadas a las ciudades y vacien sus arcas. Las s&rios se convierten en festivales, montajes
escénicos, en verbenas: ya nada debe ser gravedgo $0 era, hay que hacerlo popular, afable,
comodo, jdivertido! Se puede hablar incluso desfifta, de economia, de matematicas, lo
esencial es que se haga de forma brillante, anggllbiico que al escuchar se olvida de leer, y al
sentirse transportado por el sonido de las voaga, @k lado la basqueda de significado en las
palabras impresas.

En suma, el no-vivir se vuelve tan importante caghwivir; simular, lo mismo que hacer de
verdad; emular, lo mismo que intentarlo seriameieluso las guerras y otras catastrofes
mortiferas pueden «verse» como espectaculos, @s demo pura ficcion. Como mucho esos
acontecimientos matan a los que estan metidosl@s eero no hacen dafio a quien los mira.
Esta aproximacion «figurativa» a las cosas sustitalyesfuerzo de entrar dentro de ellas, de
darse de bruces con ellas, de analizarlas en mhofath mantenernos a distancia, limitandonos a
contemplarlas es mucho mejor: nos garantiza larepea pero nos ahorra salir manchados 0
maltrechos de ellas.

En todo este proceso de sustitucion (los filosdiiogn «de Ersatz»)Ye lo verdadero por lo
falso no hay que introducir ningin dato de realidaira», que podria crear turbacion y
recordarnos que en cualquier caso la realidad sidpre presente en la complicada,
contundente y peligrosa variedad de sus formagditica, este proceso da lugar a una tipica
manipulacion mediatica: «falsificar la realidad iabsustituyéndola por otra realidad virtual
favorable a sus intereses [de la polifita). EI Monstruo Amable exige que finjamos que el
mundo entero esta tranquilo y en paz, que es yaoiimprensible, que se puede disfrutar y se
puede arreglar, que esta protegido por una capaedeia amiga y tranquilizadora y por una
imperturbable cortina de diversion. Quiere queidawacaciones fluya perpetua e impertérrita.

REALIDAD, FICCION

Un paradigma cultural fuerte tiene un importantg@asto también en la esfera cogniffra
puede afectar a la forma de conocer, de imagimacodtar historid$, de representarse la vida
de la mente (propia y ajena), puede que inclussaf@r. Por tanto no resulta en absoluto
sorprendente que el Monstruo Amable también hayaraoip en este terreno, desplazando,
alterando, remodelando las estructuras preexistelnds efectos son humerosos y poco visibles,

5 Enrique Gil Calvo, La lucha politica a la espafidadrid, Taurus, 2007, p. 49.
® He argumentado sobre algunos cambios cognitiviaidos por la cultura digital en La Terza Fase oitp

" A la destruccién del sentido de la narracién deohias le he dedicado el breve ensayo tituladoatalw, en U.
Cardinale y D. Corno, eds.,L'eta imprendibile, cip. En Verbicide [Verbicidio], Paris, Climats, 200Ch. Salmén
aporta perspicaces argumentos sobre la metamod®s$isnarracion.
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pero uno de ellos me parece especialmente senséle debilitad do la capacidad de mantener
diferenciadasa realidad y la ficcionuno de los pilares de la racionalidad occidental.

La ficcion se articula por lo menos en dos nivelenaturaleza distinta: lo ficticio y lo falso.
Hacia lo primero habitualmente tenemos una acpusitiva, que puede ser también de deseo y
de investigacion: aunque las narraciones fant&stftza literatura, el cine, los suefios) sean
ficciones, lo cierto es que las necesitamos. Clais sk satisface algo que es consustancial a la
mente humana de una forma complicada. Por el cantreacia lo falso tenemos una actitud de
desconfianza y de sospecha: las cosas falsas emilaresfera de la falsificacion, del engafio, de
la sustitucion abusiva, tienen que ver con la astdé impostura. En determinados casos (como
las mercancias falsificadas), ciertamente, lasdmes para ahorrar dinero o como forma de
protesta respecto a unos productores avaricio®se, D soportariamos que alguien intentara
colarnoslas deliberadamente, ni admitiriamos ustotia falsa (una mentira) como sustancia de
una narracion. Lo ficticio se asocia a la invengca#lrtruco, y también a la diversion; lo falsoaa |
mentira y al engafo.

Por el contrario, en la actual indistincion entealidad y ficcion, tal y como la propone el
Monstruo Amable (en particular a través de lo digjt los espectaculos basados en ello), lo
ficticio y lo falso se funden en una amalgama, éntial hemos adoptado una actitud Unitaria:
en conjunto estamos a favor y deseosos. Esa mazeotes gusta, igual que al hombre le ha
gustaren el tiempo y en el espacio, una gran vadielé formas de intoxicarse.

Como es bien sabido, la pérdida de la capacidatistiaguir entre realidad e imaginacion es
uno de los sintomas de la psicosis: lo real seucalef y se toma por (lo imaginado, las
elaboraciones de la mente se tratan como hechbagws, los relatos fantasiosos que nacen de
ellas, a base de repetirlos, se asumen como namescde acontecimientos reales en los que uno
cree, y de los que uno espera que se deriven amrseas reales. Para insistir en esa analogia,
gue es forzada tan solo en parte, podriamos geeiel Monstruo Amable, al inducir la pérdida
de la distincion entre cosas reales y cosas fdtjdia esparcido por el mundo moderno, a modo
de finos polvos, una condicion de leve psicosis, @specie de locura universal.

Sobre esta mutacion flota un interrogante inqutetasue Hannah Arendt proponia en su obra
sobre el totalitarismo:

Las masas modernas [... ] no creen en la realighdndndo visible, de su propia
experiencia, no se fian de sus propios 0jos y @ida®0 Unicamente de su
imaginacion, que puede verse afectada por aqueoeg aparentemente universal y
coherente en si mismo. [...] La evasion de ladadlies un veredicto contra el mundo,
en el que las masas no pueden existir, porquelalar se ha convertido en el sefior
supremo, y los seres humanos necesitan una contiaumsformacion de las
condiciones accidentales y calticas en una trammahamente controlable de relativa
coherencid®.

En otras palabras, «la propaganda totalitaria graspobre esta fuga de la realidad hacia la
ficcion, de la casualidad a la coherencia» .

8 Hannah Arendt, Le origini del totalitarismo, Tyrinaudi, 2004 pp. 485-486 (cursiva mia; ed. ofige Origins
of Totalitarianism, Nueva York, Harcourt Brace Joweich, 1949) [Los origenes del totalitarismo, MddT aurus,
2011]. " Ibid.
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Una vez mas, el deslizamiento desde lo «verdadwaoia lo «falso» ya se habia sefialstdbu
nascentihace varias décadas. En un libro que hizo hist@igy Debord proponia en los afios
sesenta la idea de que la ubicuidad de las imagdtera la relacion entre lo verdadero y lo
falso, y transforma cualquier cosa en «espectacelo>xxosa-para-ver , para mirar igual que se
contempla una pelicula o un espectaculo. Ya no difeyencia entre «cosa vista» y «cosa
vivida», la una se vuelca y se funde en la otta,actitud ante una y otra pasa a ser la misma:

La realidad surge en el espectaculo, y el espdotées real [... ]| En el mundo
verdaderamente invertido, lo verdadero es un maorshto falso .

Mientras que el mundo real se trueca en simplegenes, las simples imagenes se
convierten en seres reales, y las motivacioneseefes de una conducta hipnética. El
espectaculo [es la] tendencia a mostrar a travéhistiatas mediaciones especializadas el
mundo que ya no es aprehensible directamente.

El poder acumulativo de lo artificial independientglica en todas partes la falsificacion
de la vida social.

El espectaculo es la ideologia por excelencia,ymexpone y manifiesta en su plenitud la
esencia de todo sistema ideoldgico: el empobrentmjel sojuzgamiento y la negacion de
la vida real.

A finales de los afios noventa, lean Baudrillardmet el tema sugiriendo que la television «ha
asesinado» la realidad con un «crimen perfectoa ipstalado en su lugar «otra cosa distiffta»
Era una perspectiva nueva, teniendo en cuenta tméetevision, desde sus origenes (al igual
gue otros medios visuales, como el cine), se ibudfr si acaso la capacidad inversa, la de
mostrar las cosas tal y como estan. Hubo inclugendlegé a sostener, con cierta autoridad, que
lo propio del cine consistia en «rescatar» la dedlifisica y en favorecer un retorno a®lla
Baudrillard demostraba que, por el contrario, l&vieion compromete y modifica los
acontecimientos (que a veces se producen Unicarpardeque ella los muestre), los finge y los
crea, los falsifica, sobre todo, lleva a los hogarela carta de naturaleza a las «cosas extremas»
(la muerte, la violencia, la degradacion, la meerAntiguamente esas cosas se mantenian a
cierta distancia y se presentaban en ambitos lilmsaahora en cambio se exhiben, y asi pasan a
sea conocidas, habituales, y por ultimo banales.

Lo digital ha completado la tarea. Con su sofisiima la tecnologia digital ha conseguido
emular una enorme variedad de entes: reconstriesida objetos imposibles de observar (la
antigua Pompeya, la estructura del atomo, el fal@céano, el interior del cuerpo humano...),
vistas de objetos inexistentes, las imagenes deide®juegos, los sonidos de los instrumentos

9 Cfr. Jean Baudrillard, Le crime parfait, Paris/il&e, 1995 [El crimen perfecto, Barcelona,
Anagrama, 2009].

8 Esta idea fue elaborada durante los afios seseng fracauer en un libro cuyo argumento
quedaba bien claro en el titulo: Theory of Film.TRedemption of Physical reality, Oxford y
Nueva York, Oxford University Press, 1960 [Teor& cine: la redencion de la realidad fisica,
Barcelona, Paidos Ibérica, 2009
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musicales reales y de instrumentos nunca vistbg; tmo son simulados por los teclados
electrénicos, la sintesis de la voz humana o desatoces que no tienen nada de humano. En
suma, el ordenador no se limita a representar abjetales, sino que crea objetos (visuales y
auditivos), ya sea manipulando representacionesodas reales o creando cosas inexistentes
(que parecen verdaderas). Por tanto, se tratgpdesentaciones técnicamente falsas, pero que ya
se han vuelto tan familiares que las tratamos comsas verdaderas y reales sin percibir ningan
desfase.

La distincion se va debilitando hasta desaparé&eresa forma, lo falso inunda lo verdadero,
lo envuelve y lo devora hasta instalarse en surlog plena autoridad ontolégftaCuando se
llega a ese punto, lo verdadero —como sefalabarBebaes un momento de lo falso».

LA CAMARA UBICUA

Este efecto tiene como premisa un fenOmeno nuew leorizonte de la experiencia humana:
la formidable importancia que ha asumido el actoveleen el marco de la cultura digital. En
efecto, esta ha exaltado enormemente las potetaui@é de la vista, de la vision y del ver,
produciendo una reestructuracion de los sentigoggal en la historia del hombre.

En primer lugar, ha multiplicado las cosas que s&dpn ver a través de la realidad virtual,
como acabo de sefialar: mundos y objetos inexistemtaccesibles o que ya no son visibles
pueden ser reconstruidos por simulacion y haceisiblas en una pantalla. No hacen falta
«visiones» para tener acceso a cosas invisibled erismas: la vision se ha vuelto corriente,
ubicua y familiar. Ademas, ha potenciado los rexsitécnicos que permiten ver a distancia, o en
total ausencia de la cosa vista: aparatos parpeliulas, para captar y guardar imagenes fijas y
en movimiento, recursos para reproducir y difuimdiéigenes.

Estos instrumentos han llegado a enormes masaem™enas. Hoy en dia, en el mundo
occidental, son pocos los que no tienen aparat@sfptografiar o grabar peliculas. De ello se
deriva una consecuencia generalizada: en el esgeaft@rcualquier acontecimiento —banal o
trascendental, cotidiano o0 excepcional— siempre h&yien que esta observandolo y
grabandolo a través de un silencioso ojo de cridisppuesto a transformar un hecho fugaz en un
documento destinado a la eternidad digital, esrdalcperenne riesgo de verse replicado en una
pantalla accesible al publico. Una camara nos ghsssi dondequiera que estemos, aunque no
nos demos cuenta, a pesar de las estruendosasdieaciones del derecho a la privacidad del
que desde hace afios Occidente presume y adoleos&<:slebido a una desagradable paradoja,
la invencion de la privacidad ha llegado de la maeola invencién de sin enemigo mas
desconcertante: la imagen robada y multiplicadarada voluntad o sin el conocimiento de
guien se ve representado. Cada uno de nosotroseptado, aunque sea sin admitirlo, que las
paredes ya no tienen solo oidos, sino sobre tamk opda uno de nosotros vive, aunque no lo
sepa, bajo la mirada impasible de una camara ubiqua registra sus conductas mas
insignificantes y las proyecta en algun rendiplay.

Ello esta alterando diversas nociones convencisrddenuestra etologia personal: por ejemplo
la de reserva, la de «estar solos», de «que nateeaadie», de «que no nos vean», etcétera. Se

# He analizado este problema en «La pantera...siop.
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trata, como se ve, de nociones de las que se decivaductas que estructuran el espacio de
nuestra vida. La barrera por debajo de la cualidereamos que se esta violando nuestra reserva
y se esta invadiendo nuestro espacio hoy en déanestho mas arriba que hace una o dos
generaciones. Las cosas que consideramos susesptibl exposicion a la mirada ajena son
infinitamente mas numerosas: pocas partes del aulegmano (en la practica, hasta ahora
Gnicamente los genitales externos) siguen siendazana verdaderamente privada, un area que
no podemos ensefar a nadie y que nadie puederaspiga En efecto, ha cambiado la forma de
comportarse respecto al hecho de que nos mirgmofgension a dejarse-ver, a dejarse-mirar, es
decira mostrarnossin turbacion ni vergiienza, ha aumentado desmaeidz con el desarrollo
del paradigma de la camara ubicua.

A ello han contribuido no solo los sistemas de &lgon de imagenes, sino también la
multiplicacion de lo®utputs visuales, es decir, de los recursos tecnologinasstran imagenes:
el mundo se ha llenado de pantallas en las queepueerse cosas cercanas y remotas, es y
virtuales, o incluso a nosotros mismos. La gamastes objetos podria ser el tema de una
investigacion especifica, porque su variedad est&omtinuo crecimiento desde hace veinte
afos: las pantallas de los teléfonos moviles soralpora las mas pequefias de entre las muchas
gue existen, pero apareceran pantallas aln massecoiag, y entonces sera posible que un
display nos acomparfie realmente a todas partes, y podrecha@sle una ojeada en cualquier
situacion. A causa del enorme aumento de la ptidatiide esos objetos, para ver-cosas ya no
hara falta buscar un lugar idéneo, o semi-idonem, gue bastara con tener los ojos abiertos: en
todas partes tendremos una pantalla a nuestrasiigpo Se podran ver-cosas en cualquier
ubicacién y en cualquier momento, aunque en esanitgsestemos atareados en cualquier otra
ocupacion. Por consiguiente, sera el triunfo dedeacion —propia de la vista— a actuar al
mismo tiempo que otras conductas.

Hoy en dia es superflua incluso la compleja medratécnica que hasta hace algunas décadas
era indispensable para captar, fijar y reprodasrinagenes de las cosas-para-ver: no hace falta
un laboratorio que revele e imprima la peliculaigpe cualquier imagen puede imprimirse en
casa, trasmitirse por correo electronico a un narréinito de personas, y conservarse en una o
mas memorias portatiles.

Todavia no se ha analizado en detalle la contidioucjue han realizado algunos objetos
actuales a la formacién de la etologia y la ecalalg lo moderno. A comienzos del siglo XX,
Simmel y posteriormente Benjamin intentaron gengaita llevar a cabo un trabajo de ese tipo, y
ambos tomaron en consideracién una variedad denfemds y de objetos propios de la época
para explorar su significado y su peso: objetoséhtitos (la vajilla, los muebles, los articulos
para el fumador, los articulos de moda ... ), im@ones técnicas de uso cotidiano (la fotografia,
el ferrocarril, los medios de transporte colectjMos sistemas de alumbrado ... ), movimientos
sociales. «El caracter histérico del ferrocarrdpiecaba por ejemplo Benjamin en un apunte al
margen del libro de los pasajes consiste en que es el primer medio de trans|ppregparte de
los grandes transatlanticos, indudablemente tanddiéitimo) que forma masas. La diligencia
postal, el automovil, el avion, transportan a ldgjeros Unicamente en grupos pequefos-".
Aunque los hechos posteriores lo hayan alterado @une hoy en dia resulta casi conmovedor
(jconsidérese la idea del avion como medio parapegr pequefios!), el analisis de Benjamin
captaba con perspicacia un cambio en los compatdas colectivos producido por los nuevos
medios de transporte.

El Monstruo Amable Pagina 61



VER

Hoy en dia, semejantes temas ya no parecen teee¢srilos6fic8?, y es una verdadera pena.
En cualquier caso, el tema se complicaria, entias atosas, por el hecho de que resulta casi
imposible intentar un listado completo de los aigey de los gadgets (una nueva categoria de
objetos inquietantes: parece que no sirven para, o dan forma a nuestra vida) que han
conducido a esta espectacular dilatacion del esmhatiacto de ver y de la visibn. Como todos
sabemos que la evolucion tecnolégica producira lefutero proximo una gran cantidad de
objetos nuevos, correriamos el riesgo de tenevglver a empezar de nuevo cada vez. Es mas
interesante intentar comprender lo que implica paraida de la mente esta inundacion de
tecnologias de la vision. El problema de la esfpédéd de la vista entre los sentidos es un tema
clasico de la filosofia, que lo ha afrontado sisacelesde la Antigiied®dPero en ese &mbito se
ha producido un cambio de paradigma que no poériangis drastico. La peculiaridad de la
vision se ha identificado tipicamente en el heob@uke -como explica Hannah Arendt- «ningun
otro sentido establece semejante distancia de idaguentre sujeto y objet® En esa misma
linea, Hans Jonas puntualiza que la vista «nogagbrconcepto de la objetividad, de la cosa
como es en si misma, diferenciada de la cosa quéurba y que me involucra; y de esa
distincién se deriva la idea de theoria y de verggdica- ". Por dltimo, en el acto de ver «no
tengo nada mas que mirar, y el objeto no se veiddipor ello; y mientras haya luz, el objeto no
tiene mas que estar ahi para ser visible; y yo @@eo influido por ello» .

En el acto de ver no hay nada que invada la edfdratro, sino que cada una de las entidades
deja que la otra siga como esta. Esta concepcidam \dsion, difundida en la tradicion filosofica
a partir de Platén, se pronuncia a favor de la kezal» de la vista, afirma su «castidad» y su
caracter intrinsecamente tedrico. Pero ¢ de la destguién estamos hablando? Una concepcion
tan distanciada soslaya algunos hechos fundamengae ejemplo, que la visidn involucra no
solo al que ve sino también a lo que es visto, agmatre ellos no se establezca ningln contacto
material (es posible ser visto sin que uno se @dteuy sin qgue uno esté de acuerdo con que
alguien le esté mirando).

Lo que se ve no es necesariamente un objeto indninso que puede ser una persona, un
«quién». Esta puede ser consciente de que estibsiasta, de la misma forma que quien la ve
puede darse cuenta de que el otro desea seregstoas, que esta ahi precisamente para dejarse
ver. Por tanto, la visién puede ser una relacigfepamente intencional (bilateral o no) entre
personas, de las cuales por lo menos una es cotesdie estar haciendo algo dirigido hacia el
otro, que tiene al otro como su objetivo y su coidie En ese caso es cierto que la vision
presupone la condicién de ajeno entre quien vequies-visto, pero no es en absoluto cierto
que la vision deje inalterados al sujeto y al abjduiré uno y otro puede circular un canal de
deseo, de entendimiento o de resistencia, inclasavdrsion; en cualquier caso, se establece una
relacion. (No es casual -perversiones como el wigi@o y la escopofilia se in precisamente en
la utilizacion extrema del acto de ver).

8 Una excepcion interesante es el libro de M. Ferr@ove sei? Ontologia del telefonino,
Milan, Bompiani, 2005 [¢, Donde estas? Ontologideléfono mévil, Barcelona, Marbot, 2008].
% He tocado algunos aspectos de este tema en LaFaseaop. cit., cap. 1, también con
referencias bibliograficas.

# Hannah Arendt, La vita della mente, op. cit., @ {&rsiva mia).
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Hay dos importantes «pasiones» indisolublementaléig al acto de ver y de ser-visto, como
he apuntado anteriormente. El sonrojo y la vergéieon las pasiones que experimenta quien es
visto cuando no quiere que le vean, o cuando &3 @sunas condiciones en las que no querria
que le vieran; ver a personas que no quieren stasvproduce vergienza en estas. Por el
contrario, el exhibicionismo y la vanidad son lasipnes propias de quien desea ser visto bajo
cualquier condicion, por cualquiera y en cualgestiado. En efecto, el acto de ver puede tener
como contrapartida el dejar-ver y el dejarse-vero e prepara y se predispone a la vista del
otro, que espera percibir una determinada vistagpaela ex profeso para él.

Asi pues, jni objetividad, ni distancia de segutidatre el que ve y la cosa vista, ni «castidad»
de la visién, ni nada parecido!

Ahora bien, una vista preparada para que alguieniries lo que se denomina «espectaculo.
Ver, en la modernidad, es cada vez mas sindbnimeede&spectaculos, cosas «montadas» —
como suele decirse— para crear un efecto. Unasdealas mas peculiares de la modernidad es
justamente la incalculable dilatacion del acto €e de las cosas-para-ver y de los instrumentos
para ver y dejar-ver: es mas, en una importantédagth modernidad es ni mas ni menos que
una incesante Fiesta del Ver, donde constantenpeoliferan nuevas cosas-para-ver, personas
que sePsexhiben (se dejan-ver), y observadores deves» 0 incluso voyeurs) repartidos por
doquief>.

Es precisamente en esta dimensién del acto de & su utilizacion donde el Monstruo
Amable ha invertido masivamente, ofreciendo comtinente espectaculos (en una enorme
variedad de tipos) a personas que han acabadopwertirse en consumidores-yoyeurs. Estos
no aspiran a materializar ninguna «teoria» de Jatiollad (como pretende Jonas), sino a ver
«cosas» hechas justamente para que ellos lase®decir, espectaculos. Esta situacién no tiene
nada de sosegado, y la presunta «nobleza del acterd acaba arruinada sin gloria: en efecto,
la concepcion «ennoblecedora» del acto de ver flaghaypor la tradicion clasica, y retomada por
Arendt y sus seguidores, resulta ser una pequdiidaf&dificante, que la modernidad se ha
encargado de desmentir del modo mas tajante. Hodredesmentidos, el mas atrozmente
aleccionador es el de la avalancha de materialbgoafico y pedofilo que ha invadido el mundo
a través de Internet, y que plantea una variedagetieados problemas de andlisis filosofico-
politico®® se trata en efecto de material «para ver», dguelersiones monstruosas se
transforman en espectaculo domeéstico. La extraandirdifusion de ese material ofrece nuevos
y preocupantes indicadores sobre los limites deitbano, pero en otro registro sugiere que no
existen sentidos «desinteresados» y «nobles» d&.por

Sin embargo, la teoria clasica del acto de verenegsiivoca del todo. En efecto, subraya un
elemento imitante: la visidn garantiza al observadw «distancia Inseguridad» respecto a los
hechos que contempla. Ello ocurre de tres formaspéica una variedad de consecuencias
importantes.

8 véase Vanni Codeluppia VETRINIZZAZIONE SOCIALEL PROCESSO DI SPETACOHRIZZAZIONE DEGLI INDIVIDUI E
DELLA SOCIETALa «escaparatizacion» social. El proceso de «¢zpeaarizacion» de los individuos y de la
sociedad], Turin, Bollati Boringhieri, 2007

8 No me parece que los andlisis en términos fileséfioliticos de la por-nografia como «imagen» sean
abundantes. No puedo citar mas que el libro de &licklarzano, La pornographie ou I'épuisement dir flés
pornografia o el agotamiento del deseo], Parish8uChastel, 2003.
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En primer lugar, la vista sitla los objetos a aiglistancia, en un espacio de inaccesibilidad y
de intangibilidad que facilmente se convierte enegpacio de total indiferencia respecto a la
cosa-para-ver: se pueden ver de lejos revolucionagnzas y batallas, masacres y cataclismos,
muertos y asesinatos, sin que uno se sienta «dfecta amenazado en lo mas minimo, sin
experimentar ningun impulso de intervenir. En esasdiciones, incluso la muerte puede, sin
dificultad, convertirse en espectaculo. En ese,dasocveedores» se hallan en la condicion del
puro espectador (segun la famosa imagen de Gapike)bserva el naufragio lejano sin tener ni
la posibilidad ni el deseo de correr en auxilio Ids desesperados. La posicion de esos
espectadores es delicada y al mismo tiempo enVedi&o pueden socorrer a los naufragos
aungue estén viendo sus movimientos, porque estéragiado lejos, pero tampoco puede
alcanzarles la marejada amenazadora: es decirunaninfinidad de cosas manteniendo la
«distancia de seguridad» que llamaba la atencioArdedt, no permiten que les turbe lo que
ven, porque lo ven precisamente como «espectachllvxualquier caso, una cosa que hemos
visto con poca emocion por estar protegidos pdistancia, podemos verla sin ninguna emocién
en televisidn, acaso en un video en el que apamcarosotros mismos observando.

EnEl tercer hombrede Carol Reed (1949), Orson Welles (en el papdlalry Lime, el cinico
traficante de penicilina adulterada) ofrece un@mte icono moderno de esa condicién. Al subir
con su aténito amigo Holly Martins (que habia daddarry por muerto y que le esta acusando
de haber provocado la muerte de muchisima gentap@ompartimento de la noria del Prater
de Viena, Harry le muestra desde lo alto aquelmsmtitos» que son las personas alla abajo, y
describe la situaciéon en la que se encuentra algjue ve las cosas desde lejos:

Mira alla abajo. ¢Sentirias piedad si uno de egastitos» se parara para

siempre? Si yo te ofreciera veinte mil libras pad& «puntito» que se para, ¢me
responderias que me guardara mi dinero o... hariedlculo mental de cuantos

«puntitos» serias capaz de parar?

Las cosas que se miran a traves de la «distancsagleidad» han perdido todo «pathos» y
nuestro comportamiento respecto a ellas careckenieiée de emocion: tal vez seriamos capaces
de «parar» esos «puntitos» humanos sin sufrir poy matdndolos uno a uno desde lejos.
Tampoco generan el temor caracteristico de lasarsaes que ocurren ante nuestros 0jos, €so
que yo minaria «empatia postuma»: el temor de gae ks cosas tarde o temprano puedan
ocurrirle también a quien las contempla. Si en am@pista se produce un accidente mortal o
catastroéfico, los que acuden no son tanto auxegloomo espectadores: gente que se queda
mirando un acontecimiento extremo que esta ocuwlviemientras sigue ocurriendo y hasta que
siga ocurriendo. Cuando uno ha terminado de msarreanuda la vida normal, y puede
continuar incluso mientras uno mira, porque mienpte hacer mas cosas al mismo tiempo: el
incidente catastréfico se transforma en conversa@n charla, se menciona Unicamente como
tema de discusion, completamente despojadmatios

Por consiguiente, esta en vias de extincion laases de horror que se deberia experimentar
ante espectaculos «horrendos». Parece que ya wna qaela horrendo de verdad. La enorme
extension del perimetro de la visidbn nos ha entter@ara unas experiencias siempre nuevas,
que han ido desplazando cada vez mas arriba@h ligie separa lo que produce horror de todo
lo demas.

No resulta facil definir la condicion interior qge produce en el espectador por efecto de la
variedad de formas de ver que consigue ejercerelBeatro, segun las doctrinas antiguas,
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deberia consistir en reproducir en si mismo lagpas del actor que esta en el escenario, y en
librarse de ellas; pero en la vida real, ante umragio, un accidente o una catastrofe, ¢qué
actitud se produce? ¢Nos sentimos purificadosgtE?al O nos sentimos motivados a repetirla?
¢,0 nos vemos inducidos a degradar cualquier asuatotema de diversion o entretenimiento?
No es facil responder: no lo sabemos, (Entre |asbpolades de respuesta que se me ocurren!
esta, de forma insistente, el voyeurismo —formdepde la misma familia de fenbmenos que
estoy intentando describir—, que produce una codride pasividad excitada).

En segundo lugar, el ojo tiene una peculiaridadlgwencula estrechamente con el objetivo de
la camara de video: puede concentrar la visioresabobjeto o un evento, ignorando totalmente
todo lo que hay a su alrededor y a su lado. Su cafispal surge del recorte de un area respecto
al campo visual total. El ojo es un 6rgano «dismtaior». En el cine (y medios similares) esa
propiedad se acentla: junto al «encuadre» en eligqusctor esta interpretando el papel de un
hombre que se esta muriendo puede haber un vasbisley con hielo esperandole para cuando
termine la toma, pero el espectador nunca se eatdeaeso. El objetivo ha llevado a cabo un
recorte total respecto al mundo circundante: @iséacuadre, ignora todo lo demas.

El 0jo, aunque carece de la cortante incisividadosnbordes que es propia de los objetivos
fotograficos, permite, aislando la cosa-vista regpal contexto externo, hacer como si este no
existiera. Si a mi lado (en el metro, por la callen un cine) se muere alguien, puedo mirar al
frente y no ver nada. Si un hombre tirado en elosse me pone por delante, puedo ignorarlo
levantando la vista. No ver lo que tenemos a noidatlo o delante de nosotros es la forma mas
sencilla para seccionar el horizonte visual: undepse incluye en el campo visual, y otra,
aungue esta presente, se ignora, se trata comm sXxistiera, se amputa. Un minimo
deslizamiento de la cabeza permite cortar lo qeeeynos ver de lo que queremos «des-vers». El
0jo puede excluir aunque esté abierto, puede \Jects@mente sin tener que cerrarse. Y por
tanto se trata de un sentido «fundamente des-adaliz transforma en imagen y hace
transparente todo aquello que experimentamos.

Por ese motivo, lejos de ser el mas noble de lntsdes, la vista es el mas cinico y frio: no toca
ni roza lo que percibe, puede ignorar todo agugl® no nos gusta, concentrando su enfoque en
otra cosa, sin que sea necesario ni siquiera vtawaabeza hacia otro lado.

En tercer lugar, la cosa-vista ejerce una atracaiicho mas poderosa que cualquier otro
estimulo sensorial. No disponemos de pruebas sgsrae ello, pero basta con ver como la
gente se queda hipnotizada ante la pantalla deslétorito mévil o ante cualquier televisor
encendido. Hay algo, en la imagen reproducida erimento, que llama la atencién en
cualquier situacion. El pululante rectangulo animdd la pantalla ejerce una atraccion oscura e
inexplicable, al que nadie puede resistirse, desgamera infancia.

¢,De qué se trata? Es dificil decirlo: supongo guieada de que la ventana viva de la television
representa una discontinuidad inquietante en iglotbecho de otras cosas y otras imagenes. Lo
que nos atrae de esa ventana es su caracter d@sale continuidad, el factor de peligro de
intromisién que representa intrinsecamente: ¢\sa&s$ diguras moviles que veo pulular en un
rectangulo sobre el fondo de la pared de mi domuitentraran de verdad en mi vida? En el
fondo, cuando nuestra mirada se ve atraida hagaritlla, lo que hacemos no es mirarla, sino
mas exactamente «no perderla de vista», en ladearide sentidos de esa expresion: echarle un
vistazo, asegurarnos de gque esté siempre ahiceegue no se desborde y nos envuelva.
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EL «VISIONARIO»

Ademas, hay que mencionar otro factor cuando sk ligbvision en la época moderna. En la
modernidad, entre el espectador y el objeto déslarvse ha interpuesto —al principio de forma
limitada, y después cada vez mas omnipresente—kemou elemento: la prepotente mediacion
tecnolégica. Muchas de las cosas que estan antgro®spara ser vistas no se muestran
directamente, sino a través de avatares, es apareciendo en una pantalla, pequefia o grande,
portatil o fija, una de las miles que salpican maegaisaje visual. Ya no vemos solo cosas, sino
sus representaciones electronicas; en algunos leascgsas estan completamente ausentes, pero
sus avatares electrénicos estan insistentemergeres.

Por esa razon ya no deberiamos hablar de visidasetérminos en que hablaban de ella los
antiguos (o Arendt y Jonas), sino mas propiameantetdcnovision», una vision de segundo
grado donde el ojo no tiene ante si un acontectmieeal (duro, rugoso, pesado), sino
anicamente una superficie de pixeles de colorederos conocer mundos enteros a través de la
mediacion detlisplay, nuestra experiencia esta formada en gran medideogsas que hemos, no
ya Vvisto, sino tecno-visto. La tecnovision dilakgerimetro de la experiencia porque permite ver
una cantidad de cosas que nunca habriamos podiddireetamente, amplia el campo de lo
visible. Sin embargo, ese enriquecimiento tienelemado precio: al mismo tiempo que acentla
el factor «distancia de seguridad» entre espectpdespectaculo —algo ya intrinseco en la
vista— degrada la «densidad» de la realidad.

La realidad, que antes era pesada, se ha vuedim/ifposa, diafana. Lo que vemos podria
incluso no existir, porque ya no lo estamos vieadwivo sino a través de la superficie plana de
un video. La tecnovision contribuye a descalcifiearealidad que experimentamos, a hacer que
al principio parezca casi-verdadera, después, ghadunte, casi-falsa, y por ultimo a darle el
estatus indefinible de la realidad electrénicaeEsbceso produce poco a poco una rotacion no
solo de la cosa que se mira, sino también de kBoparque la mira. Se suman dos factores: el
caracter «distante» de la vista y el efecto poéetwei de la tecnovision. Al final se podrian
contemplar con ojos de espectador incluso los tiamwue ocurrieran en la esquina de nuestra
casa, tanto mas si los estamos viendo a travésaenadiacion tecno-visual, es decir, a través
del ojo de unavebcam

Si hay un significado en el enorme incremento —ces explosion— de tecnologias que
dilatan el acto de ver, es el siguiente: al volwensaciable por la abundancia de objetos que ha
anexionado a su esfera, el acto de ver empiezaemdmas objetos nuevos. El «visionario» (asi
podriamos denominar el depdsito de las visiones a@jlie puede acceder la mirada, analogo al
ideario o al imaginario, otros depdsitos cruciatks nuestra cognicién) necesita llenarse
continuamente de nuevos objetos. En el fondo, &@ wle objetos que no dejan rastro, no
ensucian, no pesan, no estorban. jNi siquieradesp@nsable que existan!

Por afiadidura, las cosas-que-se-ven tienen undigr@tad cognitiva Unica: para mirar no hay
mas que.,, mirar. El esfuerzo interpretativo qugliiere mirar es muy bajo, como el que requiere
escuchar sonidos y musica. La cosa-vista puedpeseibida, categorizada recordada incluso
con una hermenéutica de nivel cero: no necesitaxtaer significado de los significantes, ni
atribuir méviles o intenciones a los individuos qeenos, ni hacer un analisis iconografico para
explicar qué quiere decir lo que vemos. Ningundadeinstrumentos de la interpretacion que
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requiere, por ejemplo, un texto verbal, es necesaia percibir un texto hecho de imagenes, de
figuras en movimiento, de cosas-que-se-ven: erexbtverbal tenemos que extraer, como

minimo, el significado de la forma fisica, en lasagenes no. No es indispensable poner en
marcha el motor de la comprension, es posible nmi@uso sin entender lo que se dice, mirar

por mirar. Esa es la razén de que la gente coerigiime a menudo que «mirar la television» es
relajante, o en cualquier caso mas facil quéieer

Este conjunto de fendmenos ha tenido una consdeugme se manifiesta ante todo el mundo:
se crean eventos con la unica finalidad de captagto forma de imagenes (fotografiarlos,
filmarlos, reproducirlos, difundirlos) y de mostas, es decir, a fin de engordar el «visionario».
Asi pues, estamos en una fase intermedia entrerttaglero y lo falso: el evento ha ocurrido
realmente (y puede ser incluso dramético o tragiooasesinato, una violacion), pero la cadena
causal que lo motiva esta falseada. Ese acontetioni® habria sido producido si no hubiera
habido una camara para filmarlo. No es casual gwxplosién de tecnovision haya favorecido
la produccién de imagenes pornograficas de todm yimaturaleza, y que cada vez sea mas
frecuente el caso de acontecimientos incluso tagiroducidos ex profeso para ser filmados.
Se trata de acontecimientos que son superficiabnesmtdaderos, pero cuya cadena causal jes
falsa! Es una subversion radical y perversa: ecmba creado el cuadro, la navaja ha creado la
carne gue tiene que apufalar, el farmaco ha claagtdermedad que tiene que curar.

Al sostener con argumentos «nobles» y abstractwmspgartancia de la vista para la vida de la
mente (mas exactamente la vida de las mentesffidas§y Hannah Arendt no podia prever que
en la modernidad el catdlogo de comportamientaciaados con el acto de ver se iba a
multiplicar desmesuradamente por efecto de lasvewriones tecnoldgicas en cadena, y que iba a
dar lugar a una fenomenologia tan amplia y pertiotza Y tampoco podia imaginar que el
«visionario» iba a constituirse como un o6rgano peseliente, que hay que alimentar
constantemente. La conexidn entre dos partes qgoigcaria vision (entre quien-ve y lo-que-ve)
se ha multiplicado hasta formar un cuadrilatero: ebnprimer lado esta el acto deer,
enormemente potenciado por la tecnologia; en elngky un incremento del impulsodejar-
ver, en el tercero, la propension, mas insidiosdgjarse-very en el cuarto, correlativamente, el
deseo de verse. En este cuadrilatero infernablelmpas inocente es al fin y al cabo el que ocupa
la persona que ve: no produce adrede eventos tiabf@ara mostrarlos, no se utiliza a si mismo
como objeto para mostea no se siente inducido &anoSe limita a ver lo que a ofrece a sus
0jos: es la condicién de la mayoria de nosotrosgael el extremo de esa linea lo ocupa, con
perturbadora pero indiscutible autoridad, el voigmo.

Mucho mas cargada de responsabilidad es la podigi@se presenta en una amplia tipologia
de actividades y de papeles) de quien muestrapig® ge ve, y de quien se muestra. Es muy
amplia la gama de fendmenos, anteriormente inwstagroducidos por esa fecundacion
reciproca de estas modalidades: el exhibicionidanopncentracién en el cuerpo, la exaltacion
de la desnudez, los acontecimientos producidos fudeza precisamente para mostrarlos,
etcétera.

El conjunto de estos fendmenos (dilatacion de kiom| explosion de la tecnovision,
produccion de acontecimientos y de hechos ex prgbesa mostrarlos) ha hecho realidad la

8" He analizado este tema en el capitulo tituladdestio che si guarda>> [E1 texto que se mira gxbtque se lee]
en La Terza fasep. Cit.
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profecia de Debord: ¢ qué diferencia hay ya entkdesl y ficcion? Desde el momento que se
plasman en un video, un asesinato, una muerte violagaion (reales) adquieren el mismo grado
de realidad que las frenéticas persecuciones dmec@dalsas) que se ven en los videojuegos.
Paralelamente, también lo que se ve con ojos verdaden el mundo real podria ser no-
verdadero: falso o falsificado. Ya no nos intenesdficar la diferencia.

Lo real se des-realiza gradualmente en una espmbkxisiniestro videojuego general, su
osamenta se descalcifica por una suerte de ostepantologica que lo deja ahi, todavia en pie
y aparentemente solido, pero en realidad correesfjo de desmenuzarse. Lo real «duro» se
vuelve, a ojos de quien se ha acostumbrado a te\tesion, impalpable y falso, igual que su
representacion.

A esta transformacién le aportan una contribucigeneial determinados dispositivos que yo
denominaria, con un tono levemente irénico, «coagures ontolégicos». Con ello me refiero a
los aparatos que convierten sin solucién de coid@auna cosa en otra, alterando jsu estructura
material sino su naturaleza profunda, su gradoedédad. El suefio es el conmutador l6gico
«natural» mas conocido; los estupefacientes, easteds variantes, son otra categoria. Pero
también existen otros menos naturales o inclusiicaafes, que pueden ser materiales, como las
webcams o inmateriales, como la publicidad: conmutan dal ren ficticio y en falso, des-
realizando lo que es real; o también, con el efegtdrario, convierten en real lo que no lo es.

Hoy en dia los conmutadores ontolégicos estan emayoria relacionados con la esfera
tecnoldgica y digital, y tienen un poderio extraoado porque llegan a ser omnipresentes en la
vida cotidiana de la gente. Su influencia se atlvipor algunos hechos corrientes: el pueblo le
pone a sus hijos los nombres de los protagonigtdasdtelenovelas, trata a los ratones Mickey
de Disneylandia como a personas, pide protecci®ta@ Noel. El estatus ontolégico de la
«realidad» de la que tenemos experiencia ya nariangiza nada ni nadie.

PASIONES: VERGUENZA Y COMPASION

Nada esta a salvo de los paradigmas culturaldsanties, ni siquiera el mundo interior (el que
habria que denominar «mundo moral» o0 «moralidadd, @unque parezca inaccesible, se
resiente fuertemente deeitgeist®. En efecto, el mundo de las «pasiones» o de lestes» —
unos términos anticuados, pero son los clasicok didosofia— se ha visto infiltrado por el
Moustruo Amable, que lo ha remodelado y lo ha adtey algunas pasiones «antiguas» se han
debilitado o se han desvanecido, acaso en el discrétras se reestructuran y se forman
algunas totalmente «nuevas».

Quisiera decir algo sobre dos pasiones de antigdicidn (acaso haya que incluirlas entre las
prototipicas): la compasion y la verglienza, parajué ha sido de ellas.

8 pasolini escribia lo siguiente en 1974 («Ampliatoetel "bozzetto" sulla rivoluzione antropologicalialia»
[Ampliacion del «boceto» sobre la revolucion antidgica en Italia], en Scritti Corsari, actualmeateSaggi... op.
cit., p. 327: «Lo que ha manipulado y modificaddicalmente (antropol6gicamente) a las grandes snasa
campesinas y obreras italianas es un nuevo pogemguesulta dificil definir, pero estoy segurajde es el mas
violento y totalitario que haya existido jamas: téarla naturaleza de la gente, penetra en lo n@anmo de las
conciencias».
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Ya he hecho alusién a la vergiienza. Spinoza la@efsi: «La Verglenza es Tristeza que
acompanfa la idea de una accion determinada quenamags sera vituperada por los demas» .
Por consiguiente, para sentir verglienza de unaradeterminada es preciso que haya otros que
la vituperen y que se tenga conciencia de esaracgiéni me parece evidente que la vergiienza
esta inextricablemente vinculada al acto de vedodque la vergiienza como «afecto» se
manifiesta esencialmente como sufrimiento o sedsade retraimiento grave, producidos por el
deseo de no-dejarse-ver en un estado que se aanpideado, o por el temor de ser-visto en una
condicion que no se considera halagiena. Susdaaue los dos vejestorios espian mientras se
da un bafio, y que mas tarde descubre que la hemdasnuda, es la poderosa representacion
mitica de la verglenza que se experimenta antechlbhde ser-visto sin saberlo ni desearlo. Hoy
en dia Susana ya no se avergonzaria, es mas, gueds mostrara por su propia iniciativa
imaginando (o incluso deseando) que haya alguianagpgdo entre el follaje mirandola y acaso
filmandola. Un mundo donde el ver, el ser-vistojgjar-ver y el dejarse-ver son tan centrales es
un mundo que ha sido abandonado por la verglienza.

Aqui el cambio se ha producido de raiz: casi niageondicion, actualmente, se considera ya
estrictamente privada o confidencial, ya casi neglaustrae al derecho de los demas a mirar,
cualquiera puede dejarse-ver en cualquier estdddGEn Hermano», el formato televisivo que
dio la vuelta al mundo en el cambio de siglo, ee@ho mediatico mas potente y agresivo de
esta nueva condicién. Se deja que un grupo de ggdyemcerrados en una casa hiperreal (y por
tanto falsa) «se comporten» las veinticuatro hatals dia bajo la mirada de innumerables
camaras de television. Hacen y dicen todo lo quergun, podemos seguirles casi hasta en sus
minimos actos. Nuestra posibilidad de verlos cdmaion la duracién de la transmision: en
suma, podemos verlos veinticuatro horas al diangénrupcion. Es justo lo contrario de Susana:
en «Gran Hermano» los viejos verdes (que coinciden cada uno de nosotros como
telespectadores) ya no necesitan esconderse ¢éifitléaje para ver las desnudeces de la casta
Susana, sino que estan sentados ante sus pad&lf@asma mirando todo lo que hacen esos
jovenes, incluyendo sus proezas sexuales.

Y asi, en Occidente ha arraigado la idea de qpeisge ver casi todo, de que se puede mostrar
casi todo que las intimidades mas estrictas pueftecerse a la mirada. Escenas y visiones
antiguamente consideradas totalmente privadasealghian sustraerse a cualquier mirada por
ser susceptibles de provocar verguenza en la @ergoa es vista, y horror en la que ve (la
muerte, el sexo, la enfermedad, la violencia, &lraiento, la pobreza, la tortura, la destruccién,
etcétera) ahora se observan con indiferencia yasgdr descontadas. La evocacion sexual, mas
0 menos directa, es una especie de icono de lo@sndd comunicacion modernos. Bien que
mal, los nifios pequefios hoy en dia conocen la geamg) que a menudo se confunde con el
temor a que les pongan en ridiculo, a quedar mebempeticiones de habilidad, a no valer nada.

Esta es una de las diferencias fundamentales kenfogma de pensar occidental y la de las
sociedades tradicionales y religiosas, ante todia deciedad islamica. Y es también una de las
razones especificas del odio antioccidental didmein distintas partes del mundo entre quienes
consideran nuestra actitud como una transgresigceptable®’. A ojos de los «enemigos» de
Occidente, hoy en dia uno de los rasgos pecul@deeser occidental consiste en no reconocer

8 Puede encontrarse un lGcido anélisis de los radgjddccidente moderno més detestados por sus goeen .
Buruma y A. Margalit, Occidentalismo. L'Occidentgiacchi dei suoi nemici, Turin, Einaudi, 2005dr italiana
de Occidentalism. The West in the Eyes of its EespiNueva York, Harmondsworth, 2004 [Occidentalisbmeve
historia del sentimiento antioccidental, BarceldPaninsula, 2005].

El Monstruo Amable Pagina 69



ningun limite que no pueda traspasar la miradarypnsiguiente, en admitir la ostentacién mas
libre y generalizada de cosas-para-ver y para -gtejarPor el contrario, segun el islam hay
numerosas cosas que no se pueden dejar-ver rivestrarlas esta absolutamente excluido, asi
como esta absolutamente excluido mirarlas. Violaa eestriccion esharam y en el
ordenamiento de algunos paises puede acarrearmldents exactamente lo contrario de lo que
ocurre en Occidente, donde el acto de mirar hatitoi® desde sus albores uno de los
fundamentos del saber cientifico, aunque mas agelasomo intentado explicar— cambiara de
rumbo y de naturaleza.

Esta restriccion se aplica sobre todo al cuerpcef@éno, que en Occidente es el emblema
principal de las cosas-para-ver. (No es casuabgumnstante y descarada exhibicién constituya
uno de los ejes de la modernidad del Monstruo Ae)alBlor el contrario, el cuerpo femenino
constituye en la cultura islamica un area totalmeyif limits, mejor dicho, «el fulcro del
occidentalismo islamico». A ojos de los musulmaréss mujeres occidentales (y sus analogas
"occidentalizadas" en el resto del mundo) son lesstputas del templo, al servicio del
materialismo occidental». De la exhibicion de serpo se deriva también el descrédito del
hombre, dado que «el honor del hombre dependeamtiucta de la mujer que esta unida a él»

Aunque habitualmente Occidente considere que kstd He despropositos y es punitiva, la
actitud islamica tiene, por lo menos, el méritaeordarnos el significado de la verglienza y de
restaurar su importancia primordial. Puede queefacialta, aunque el mensaje no parece haber
calado. En efecto, entre nosotros las cosas saveés: la vergiienza esta prohibida, las personas
vergonzosas» se consideran reliquias y antiguallast el contrario, las personas
«desvergonzadas» pueden conocer las mayores farfanfalta de prejuicios se trata como un
requisito esencial en una variedad de carreraatdrauacion de los presupuestos colectivos de la
verguenza produce también efectos publicos relesargor ejemplo, las personas publicas
pueden mentir a sus administrados sin verse olagadadmitir la mentira ni a reparafleEn
suma, puede darse el caso de que uno tenga qu®azarse de su vergienza.

Pasemos ahora a la solidaridad, la segunda deakisngs en la que se han producido
alteraciones. El Monstruo Amable sencillamente ra/grado el desplome de la solidaridad
(meta ideal de la izquierda de todos los tiempodg ya compasién (variante cristiano-catélica
de esa misma pasiéon), propiciando al mismo tiengpocdnsolidacion de una forma de
imperturbable egoismo . La preocupacién por el déja paso a la preocupacién por uno mismo
y Su propio bienestar, como mucho por su familia.eBte contexto el «familismo» asume un
sentido nuevo, no ya mafioso ni clientelar, sinsi ¢aologico: hoy la familia es el perimetro
maximo en que pueden manifestarse y operar la ctigpg el interés humano, es el cuerpo
maximo al que hay que atender. Fuera de ella, pgeele/a no exista nada de lo que realmente
valga la pena ocuparse.

Debido al ocaso de la compasion —un fendmeno ssiveeque ha pasado inadvertido— ha
ganado terreno ambicion de liberarse de un soleegié la fealdad, de la vejez y la enfermedad,
como manifestacion suprema de «quererse a uno mjsiebcuidado del cuerpo, busqueda del
eslabon que mantendria unidos cuerpo y alma: ddaahiisqueda hasta la extenuacion del

% Es obvio que en ese aspecto existe una graduaeitradiciones locales. En la cultura estadounidasnentira
de los hombres publicos se castiga severamenta, lp pnenos en teoria todo el mundo la rechazatdtia, por el
contrario, la mentira descarada puede contribaoresolidar la reputacién de un politico y a acegttitcomo
persona desenvuelta y sin prejuicios. He comengatiotema en «Tra macerie morali», op. cit.
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bienestar del cuerp@vellness)y de la perpetuacion de la juvent(iiiness),alrededor de la que
se han desarrollado una complicada ideologia y enosmes intereses.

El culto al cuerpo y la obsesion por el fithesgcéisson la norma [...] Otra norma
previsible es la del culto de la juventud y de jlogenes. [...] Cabe esperar que los
miembros «normales» de tales sociedades sean adte <coleccionistas de
sensaciones», recolectores de |[,; i experienciaadages, siempre nuevas y
conspicuas, Yy, por consiguiente, que se abranatnasciones y reclamos del mercado
de los consumos [... ] El ideal del fithess invocacuerpo que sea capaz de asimilar
los placeres que le ofrece el mercido

El cuerpo invade con prepotencia el horizonte demdaernidad occidental en una variedad
extrema de formd& Esta el cuerpo impuesto a través de los med@opven, o por lo menos
juvenil, lleno de salud, bronceado, en gran pagnddo o exhibido, a menudo asociado a una
fuerte evocacién de sexualidad y de naturalezad Ektcuerpofreaky, grotesco, deforme y
chocante: tatuado, perforado, atravesado por nsetailtoriado, herido, decorado, escarificado.
Esta el cuerpo manipulado y trasformado habilmegiteeportista, la mujer operada liféng,
los que practican el culturismo y el deporte a toalsta, el anoréxico (hombre o mujer), para el
que la preocupacion por su cuerpo se conviertebitwlo de su destruccion.

En todas estas variantes, el cuerpo se cultivauconuidado obsesivo, se exhibe como un
objeto para dejar-ver (en la publicidad, en el cp@ la calle, en la playa, en los medios), es
atendido por una gran cantidad de especialistagarés destinados a ello (gimnasios, centros de
estética o de cirugia plastica, estadios), se presle él como de un titulo de mérito, se vende de
mil formas, se lleva al limite para que los denwagdan, hasta el ultraje y la ndusea. Incluso las
estructuras doctrinales mas contrarias a la coigemey a su uso, 0 mas prudentes y retraidas,
como la Iglesia catdlica, parecen impotentes amsta explosion. Entre los hitos de la
modernidad hoy es necesario incluir el gimnasioesthdio, la discoteca, lugares donde el
cuidado y la utilizacion del cuerpo encuentranrgusles y sus simbolos mas significativos.

No creo que haya existido nunca una época tan dicmente somato-céntrica, atormentada
por lo corporal y su esfera, en suma, tan corpaalen secularizada. Las consecuencias son
innumerables: una estimulacién de la sexualidadrdepamente prematura, la ostentacion del
cuerpo y de las practicas corporales hasta ejaiiquien asiste a ellas, la concentracion sobre
la corporeidad propia como objeto de obsesionyrelgpermanentes.

Otra gravisima consecuencia es el desprecio hac@rporeidad que sufre, la negligencia
hacia los débiles "viejos, que ya no son portadoregimiradores de ese cuerpo tan exaltado y
enfatizado. Son el memento irritante de lo que enagliiere ser, no responden a ninguno los
estereotipos dditness,son lentos, feos, estan cerca de la muerte, adoesstan enfermos, y
por consiguiente desmienten la mitologia de ladsgllia juventud eternas, recuerdan oscuras
consignas que nadie quiere que le repitan. Hayriprgenerlos a distancia:

%L En los afios veinte, Ortega y Gasset sefialabadeneia de las masas a transformar en «ocupaaifrakee la
vida los juegos y los deportes; el cultivo de serpa-régimen higiénico y atencion a la bellezatidgé» (J. Ortega
y Gasset, La rebelion... op. cit., p. 436).

2 para algunas de las observaciones que vienertiawaeion me baso en Cristobal Pera, Pensar désderpo.
Ensayo sobre la corporeidad humana, Madrid, Trialzas2006.
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Los ancianos [... ] son la personificacién de le dleva muchisimo tiempo en
circulacion, y que ya no guarda ninguna sorpresg Ber anciano es una
«inhabilitacion», porque representa la limitaci@ lds deseos, la moderacion de las
necesidades, la insensibilidad a las seducciorle@aeteado: en suma, ser anciano es un
anatema en la sociedad de los consumidores.

De ahi

la tendencia a condenar la asuncion de respordadials para el bienestar del otro,
porque supone una limitaciéon imprudente de la préipertad de atender el reclamo en
pos de experiencias agradables.

Semejante situacion se habia perfilado hacia yahetiempo, aunque muy pocos habian
captado su significado. En 1927, desde un paisamtoacomo Espafia, J. Ortega y Gasset
describia el fenomeno que denominaba el «predordaia juventud» como uno de los aspectos
esenciales de la «rebelion de las masas»:

Hoy la juventud parece duefa indiscutible de laasibn, y todos sus movimientos
van saturados de dominio. En su gesto traspareoecl@ramente que no se preocupa lo
mas minimo de la otra edad. El joven actual hdimgasu juventud con tal resolucion y
denuedo, con tal abandono y seguridad, que paxésté solo en ell&.

Ortega y Gasset también sefialaba que en ese neageneraba una especial atencién por el
cuerpo: en efecto, observaba que «cuando se pgenkajuventud, se piensa sobre todo en el
cuerpo», intuyendo un vinculo que interpela de foapremiante también a nuestro tiempo. En
esta cadena de razonamientos, Ortega iba un poscaltda y advertia sin embargo que «el
cuerpo es por si puerilidad», una dimensién que @oydia nosotros, confusos por la
omnipresencia del fendmeno, ya no alcanzamos abperOrtega y Gasset sefialaba que «el
entusiasmo que hoy despierta [la juventud] ha iadodde infantilismo la vida continental, ha
aflojado la tension de intelecto y voluntad en geeetorcio el siglo XIX, arco demasiado tirante
hacia metas demasiado problematicas».

También esta descripcidn se ajusta perfectamemigesiro tiempo. Las «metas demasiado
problematicas» no parecen interesar hoy en diagus pequefios grupos de investigadores o
de intelectuales, de gente a la que le gustanosasccomplicadas. En cambio, la cultura de la
masa privilegia (o se ve inducida a privilegiamnfias de vida manifiestamente «pueriles», que a
menudo implican acusadas formas de regresiénoRt@rhas, no hay que olvidar las palabras de
Berlusconi que he mencionado antes, que no solesap un chiste maligno sino también un
concepto preciso del otro: «nuestros espectadooe®) dicen en Estados Unidos, tienen mas o
menos un nivel de educacién secundaria —y no esprimeros de la clase—». El Monstruo
Amable quiere interlocutores pueriles.

Asi pues, hay una infantilizacién generalizadaedacion directa con el mito mediatico de la
juventud. Pero lo propio de la puerilidad —enteadidomo supervivencia de rasgos
ostentosamente infantiles en las personas adulestna actitud agresiva, egoista y peligrosa.
Entonces, ¢ qué puede ser mas pueril que la avafgeinente prepotente con la que alguien que

. Ortega y Gasset, Juventud, en Obras completas, |V, op. cit., p. 63 (cursiva mia).
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practica el culto dditness delwellnessmira a los demas, a quienes no se dedican aitee@

no pueden acceder a él? No es casual que una graidacl de formatos mediaticos (otra

institucion de la Neoderecha de la que la cultwaizdjuierdas ha olvidado ocuparse) giran
precisamente en torno a la excitacion de unos e®vuifantiles: la agresividad hacia los demas,
la exhibiciébn de uno mismo y de su propio cuerpoydnagloria de las dotes fisicas propias, la
provocacion descarada de los limites entre lo quiblico y lo que es privado.

FORMAS DE FUTURO

Algunos consideran urgente un giro de 180 gradosl @@omportamiento econdmico de los
individuos, y la aparicion de una nueva austeridatl, comienzo de un proceso de
«decrecimiento¥ que reduzca el consumo y los dafios que produnesydevuelva a la
costumbre de lo «<minimo necesario». En este cuadrogencuentro con el minimalismo podria
devolverle al planeta una parte de la vitalidad lgusa sido arrebatada con el desarrollo, y a los
seres humanos una parte de su esperanza de wllsolpodria compensar los desaguisados del
largo proceso de «occidentalizacién del mundo» hpuearacterizado la historia reciente del
planeta.

A pesar de la fascinacién que pueden ejercer lagi@s de ese tipo —al igual que todas las
teorias que apelan al Retorno a los Origenes—slast@s del mundo actual no permiten prever
su éxito. Los afos del cambio de siglo han dejadewedencia con una fuerza aplastante una
tendencia general de signo contrario: en los mérsiis paises del globo, liberarse del atraso y
de la opresion no significa aspirar a las formamamias y duraderas del bienestar (higiene,
salud, educacion, alimentacién, paz), sino llegarahtes posible al consumo individual
abundante, y después entrar a toda vela efeigeistde la modernidad global (vacaciones,
tiempo libre, diversiones, turismo, exaltacion decbrporeidad, etcétera). En suma, significa
realizar a toda velocidad el «paso a Occidentee tgotos desean por encima de cualquier otra
cosa, Yy que consideran la condicidén esencial pazacel umbral magico de la modernidad.

Esa tendencia no se ve frenada ni siquiera por splado de relativa pobreza: para
modernizarse en el mundo que he descrito no hdigeskr rico, basta con tener una minima
disponibilidad de dinero y de libertad personal.dEfondo, el consumo no es un problema para
los ricos, que consumen desde siempre sin tealeransiado sobre ello: es una preocupacion de
la gente con poco dinero, que, al no poder accedles grandes gastos (inmuebles, inversiones
relevantes, grandes bienes de consumo), se coacdrgesivamente en los gastos pequefios y
medianos, es decir, en el consumo marginal. Deselpunto de vista, es muy instructivo el caso
de China a caballo entre el siglo xx y el xxi: ertrs primeros efectos de la introduccion de los
rudimentos de la economia de mercado y de lastditbes individuales en aquel pais esta el
enorme incremento del nimero de coches que circd&afa contaminacion por combustibles y
de la especulacion inmobiliaria. Al mismo tiempe, Isa desencadenado una avalancha de
turismo interno. Es sabido que la modernidad sefresta a menudo en forma de furor turistico
derrochador, donde lo que se acumula no es tamtoctniento sino mas bien toneladas de
basura indestructible. China no ha sido una exéapdiNo obstante, dadas las cifras de su

% El representante mas conocido de ese enfoque'gs Satouche, :il que debemos el concepto de diecieto»:
por ejemplo, Survivre tut développement. De la tlusation de I'imaginaire économique a la consioncd'une
société alternative, Paris, Editions Mille et unats] 2004 [Sobmiieii al desarrollo. De la descatanion del
imaginario econdmico a la construccion tie unaested alternativa, Barcelona, Icaria, 2007].
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poblacién, en aquel pais el fendmeno fue tan magimoenseguida adopté una forma rapaz y
destructiva. Los chinos que visitaron la Gran Mar&leron tan numerosos que las autoridades
amenazaron con el cierre del monumento para pomedalvo de la invasion. De la misma
forma, en 2007 el gobierno chino elimind la histarsemana de vacaciones del 1° de Mayo a fin
de evitar los catastréficos efectos que empezal@nvecar dichas vacaciones. En ese periodo
era habitual que inundaran las carreteras cientosnilones de personas con sus coches,
produciendo monstruosos atascos y un aumento réediad contaminacion. Por consiguiente, la
tasa de crecimiento anual de China, que en 201€&r&wb 10 por ciento, debe entenderse como
un vaticinio de peligro, mas que como un indicatkdesarrollo.

Asi pues, ¢la modernizacion se identifica con elsamo, con el saqueo y la degradacion?
¢,Con el furor adquisitivo? ¢Con el gasto opulegiee no sirve mas que para producir
inundaciones planetarias de basura? ¢Quien se mmaletedica de verdad —como decia
Tocqueville— «toda su alma a la busqueda del biangs De los ejemplos disponibles —
demasiado numerosos como para carecer de sigmificadabria que concluir que si. La
cuestion no afecta solo a la esfera econdmicatambién a la de las representaciones internas:
por ejemplo, la modernizacién influye en la fornrmageie contemplamos el futuro. En efecto, la
carrera planetaria por el consumo es causa y eféetona grave deformacion de nuestra
curvatura mental: se ha vuelto dificil, inatil yago incluso absurdo que nos representemos un
futuro en sentido estricto, es decir, distante gypctado, porqgue hoy en dia el futuro es sobre
todo un inmenso agregado de inquietudes (las «unskegles que nos hemos fabricado nosotros
mismos», segun la formula de Giddens) del que g¢srmmantenerse alejado. Por afadidura, hay
muy pocas personas suficientemente preparadaglpdifecil arte de la prevision, tanto entre los
individuos como entre los que detentan responsabiéis publicas. La preeminente propension
al consumo implica por el contrario una concenfraa@xtrema en el presente, en tener y en
actuar de inmediato, en adquirir para consumiresaigle que pase la moda que justifica ese
consumo.

Al debilitarse la percepcion del futuro, se vackeyachata —me he referido a ello varias veces
en estas paginas— el horizonte «mesianico» cohtgue los «ideales de izquierda» se han
recortado constantemente durante un siglo y medioJo que adquirian mayor realce: el deseo
y la esperanza de un Nuevo Mundo, donde las peras injusticias de lo viejo quedaran
borradas para siempre, la fantasia de un Hombred\de una Nueva Moral, un Nuevo Arte, la
esperanza, en suma, de todas las numerosas casagmss que se prometian inminentes y
seguras, y que por el contrario se han esfumada eada. Hoy en dia ya nadie piensa en entes
de ese tipo, y en cualquier caso la tensién haciaouzonte de transformacién ya no aparece en
las propuestas politicas.

ZEITGEISTAHORA MISMO

Los fendmenos que he descrito (se podrian afladiy soé otros tantos poderosos factores de
conflicto y desorientacion para la mentalidad dguigrdas. Envuelven a los habitantes del
planeta dominado por el Monstruo Amable como usméeetransparente, que los estrecha y los
entorpece pese a no ser visible, orienta sus ctaslyc sus representaciones, modela sus
esperanzas y sus deseos.
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¢, Como es posible pretender que una multitud dilstnadr el deseo de consumir, desviada por
continuas sacudidas en su capacidad de distingdie éo real y lo ficticio, solicitada por
moviles egoceéntricos y vagamente prepotentes,atasen sus imaginaciones de futuro, pueda
concentrarse de verdad en algo que se parezcamlézdes de izquierdas»? Estos tienen un aire
de renuncia, de rigor, incluso de tedio; en camla® caras del Monstruo Amable alimentan la
festiva espera de un crecimiento indefinido y dastaculos, que las sombras de la catastrofe,
aungque se perfilen contra el fondo, no deben empd&paienes sean mas sensibles a esas
presiones acabaran mirando con ojos frios o inchmo irritacion determinados mensajes
propios de la izquierda: la idea del trabajo conemufiaridad humana, la practica de la
solidaridad como factor de cohesion, la lucidez eknanalisis de lo real, la moderacion
minimalista del consumo, el respeto hacia las cpdas personas.

Por un curioso caso de clarividencia, también ebfieeno de la desafecciéon por el interés
general fue predicho por Tocqueville. En un capig laDémocratiededicado a la peculiar
pregunta «¢Por qué las grandes revoluciones seraalvaras?» —si se me permite otra cita de
aquel texto formidable— Tocqueville observa ques<4bnieblos estdn menos dispuestos a las
revoluciones a medida que entre ellos se multipligaliversifican los bienes muebles, y que
crece el nimero de quienes los poséemoy en dia, en lugar de «bienes muebles» endsenti
estricto, hay una variedad de «bienes» no mencacef: la impresion de facilidad del consumo,
la conviccién de que la necesidad de consumir ggodaescontada, que el desarrollo tiene que
ser permanente e ininterrumpido, y que hay queipaada diversion casi como un derecho. Un
genérico pero arraigado fondo de cientifismo comapkd cuadro: las grandes enfermedades
seran derrotadas por la ciencia, las amenazastat@seseran reguladas y metidas en cintura, se
acabara con el esfuerzo fisico, se prolongaravanjud, los robots se ocuparan de todo lo
demas. En suma, la casualidad de la existenciasastifuida por la regularidad organizada de la
vida, segun la prevision de Arendt. La inquietudada por las «inseguridades que nos hemos
fabricado nosotros mismos» se aplaca con invocasioracionales o bien al poder superior de
la ciencia o, lo que al fin y al cabo es lo mismta capacidad salvadora de las religiones.

Una consecuencia de esta cadena de conviccionesaeatenuacion general de la «pasion
politicax:

Las pasiones politicas violentas tienen poco efentanos hombres que han dedicado
toda su alma a la busqueda del bienestar. El gumponen en los asuntos pequefios les
tranquiliza respecto a los grandes.

Un mundo que se presenta con unos rasgos como sstsnevitablemente un mundo de
derechas: mejor dicho, serd de esa Neoderecha tioadiglobalizada, consumista, de aire
manso y amigable, que desde hace tiempo expandeosia por el mundo. Mientras tanto, la
derecha y la izquierda tradicionales se habranidiond amalgamado en esa Neoderecha, sin ni
siquiera darse cuenta de lo que ocurre. Como he dit principio, los fendmenos fusionistas
son ya demasiado numerosos en varios paises, grhdija nadie tiene la impresion de que se
trata del vulgar transformismo de antafio. Sin diekafusiones de partidos son histéricamente
un meéetodo estandar en la politica para organizajories. Pero antiguamente se trataba de
partidos con alguna afinidad fundamental, que Msstaun minimo comun mdultiplo para
organizar un frente. Por el contrario, hoy la fasiGmalgama partidos y personas que

%A de Tocquevilld)E LA DEMOCRATIE... OP. CIT., p. 772.
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anteriormente luchaban entre si y a los que losarks estaban acostumbrados a considerar
fuerzas opuestas. El efecto final de esa emprepaexte no resultar preocupatite

Ya he recordado que en Italia los supervivientesrdpartido glorioso como el PSI pasaron sin
inmutarse a las filas del berlusconismo mas zafiterperario, y muchos de ellos fueron
premiados con encargos relevantes, aunque basitamestos consistian en ladrar amena-
zadoramente contra sus antiguos aliados y compaiérta cosa no acaba ahi: la variedad de
formas que asume el fusionismo se enriquece cdestante. En el gobierno de derechas que
Nicolas Sarkozy inauguré en Francia en 2007 seiydch algunos socialistas, uno de los cuales,
al mismo tiempo que era expulsado del Partido 8sk&id-rancés, declaraba sin ambages: «Sigo
siendo socialist@%. En Italia, precisamente inspirandose en el fusina francés, aquel mismo
afio hubo quien auspiciaba la inclusién de los «masjode entre los berlusconistas en un posible
«gobierno bipolar», es decir, formado por gentezdeierdas y de derechas, afirmando que
«hemos entrado en una nueva fase, en la que haysades, pero no enemigd&»

¢ Estamos realmente «mas alla de la izquierda @ dkerdecha», como preconizaba y casi
sugeria Giddens a finales de los afios ochenta?igrOabanza, como sefialaba Pasolini hace
treinta afios, «una burguesia nueva que incluye wadanas y mas profundamente incluso a las
clases obreras, tendiendo finalmente a la ideatii de burguesia con humanidad»?. En el
primer caso tendriamos un destefiido de las opoggien un unanimismo genérico, donde la
lucha politica deberia cambiar de objetivos y deemido, y donde habria un fortisimo riesgo de
tirania. En el segundo caso, tendriamos lo que camogmia se denominaerging and
acquisition [fusion y absorcion]: un grupo mas fuerte adquien® mas debil y lo disuelve
dentro de él hasta que no queda ninguna trazatdelec

Tengo la impresion de que el futuro que se anweia mas del segundo tipo que del primero.
En las estructuras «incluyentes» de las que seeeapia ver las vanguardias, sera la derecha la
gue englobe a la izquierda y no viceversa. «Masdallla izquierda y la derecha» encontraremos
un contenedor de Neoderecha con un vago olor deixtpas dentro, emanado por los pocos
restos que hayan sobrevivido mientras tanto. Ect@fel aroma de la fusion es otro. El olor de
la derecha, mejor dicho de la Neoderecha, se esparpor todo Occidente y roza también el
resto del mundo. Tal y como van las cosas, nadiseguira escapar de él, salvo acaso los
irreductibles, que haradn todos los esfuerzos pasamagnecer inmunes, y adoptaran
inevitablemente, como ya ha ocurrido en partejreln tanto alterado de los obsesos o de los
aguafiestas. Incluso los que deberian ser instibabinente inmunes a ese aroma no consiguen
mantenerse a distancia. Una parte de las izquiefelapezando por sus dirigentes) esta
impregnada de ese aroma desde hace tiempo y dea fdeuwidida, como se ve por sus
posicionamientos y conductas, por sus usos y ctésasne incluso por sus gustos y consumos
personales: su rendicion ante el Archicapitalisma sus modas, su aquiescencia frente a las
formas mas manidas e irritantes de cultura pombsindono de toda austeridad y firmeza, su
propia forma de hablar y argumentar.

% Hubo fusiones un tanto forzadas, por ejemplo @ndia entre los socialistas en la época de Mitidryeentre
gaullistas a principios de este siglo. Pero nininatro proceso involucraron a partidos y movimisngjue
anteriormente habian sido adversarios, como enicamshirre en ltalia con el Partido Democratico.

" Declaracion de Bernard Kouchner, el socialistarge#io6 el cargo de ministro de Exteriores enadigrno
Sarkozy (de los periddicos del 19 de mayo de 2007).

9B W. Veltroni e.A REPUBBLICA, 19 de mayo de 2007.
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Por lo demas, bajo el Monstruo Amable todo serddludivertido, fun. Nadie se sentira triste,
todos tendremos la sensacion de estar mejor y roatentos. EI Monstruo Amable —
recordémoslo— «no destruye: perturba, comprimeivane@paga, atonta». Lo unico que hara
falta sera acostumbrarse a pagar la cuenta (aqalaaas o con tarjeta de créedito).

6. EL MUELLE TENSO

¢EL MUNDO ES DE DERECHAS?

En 1992 Giorgio Ruffolo pensaba que la crisis paliponer para la izquierda una poderosa
oportunidad para replantearse unos «origenes, acaiives e ideales que ha dejado que se
desgasten» y para «sacar del actual desordenrzafde orden generadora de una fase mas
elevada de civilizacion» . Muchos afios han pasadolal entonces, y es posible que Ruffolo
haya cambiado de forma de pensar. En cualquiet nasatras tanto, no se ha visto ni rastro de
la «fase mas elevada de civilizacibn» que precbaizai en el mundo en general, ni en
particular en el colectivo de izquierdas. Por ahihan visto pocos progresos, pero no en la
elaboracion de grandes soluciones politicas o IgscidAl contrario, con el aumento de
intensidad dekeitgeist algunos fundamentos de la izquierda que parenémnsolidos y firmes
se han debilitado ulteriormente, y distintos pfies que parecian ineludibles —he enumerado
varios de ellos al principio del libro— han sidoembados en el desvan.

He intentado demostrar que ese espectacular retraoe debe atribuirse Unicamente a las
insuficiencias de la izquierda y de su personal rgae ciertamente estas han sido numerosas y
graves— sino al lento, irresistible surgimientog@upesar de todo algunos ya habian percibido)
de un paradigma de cultura de masas que con sn®&pda producido una doble erosion: la de
los partidos de izquierda en cuanto representagiagregacion, y la del mismo pueblo de la
izquierda (con todos sus ideales) en cuanto ekabborie esos partidos.

De ello se deriva una cuestion general que me @ategran transcendencia: si hoy en dia la
izquierda ha perdido —como parece— la capacidadbdéorma al mundo, ¢ es preciso rendirse
a la idea de que, entre las posibles formas deofuho se incluya para nada una «forma de
izquierdas»? ¢ Cabe suponer que esa forma eszafgaliporque lanayoria de la humanidad
(incluidos los oprimidos y los débilelg) es advers&

En suma, ¢ el mundo #drinsecamentele derechas?

«NATURALIDAD» DE LA DERECHA. ..

Al principio del libro he dado una respuesta arlenpra de esas preguntas, que repito aqui de
forma sintética: las formas que ha adoptado ell ideaialista en distintas partes del mundo
(desde la Union Soviética en adelante) han sido nemstruosas como para minar los
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fundamentos de la izquierda. Crearon una desilusurable en quienes habian creido en él; en
sus adversarios confirmaron una aversion inextiepab

La ultima pregunta («¢El mundo es intrinsecamemtederechas?»), mucho mas radical,
supone algunos argu-mentos ulteriores. En particidguiere que volvamos a preguntarnos:
¢, qué rasgos caracterizan a la derecha respecipcuierda, su perpetua alternativa?

Esta pregunta es uno de los temas clasicos derla fmlitica, que en su mayoria responde que
lo que distingue a la derecha es la defensa dédeedcia, de la tradicién y de la jerarquia.
¢, Siguen siendo suficientes hoy en dia esos cgfeAomi juicio, no. Podian ser suficientes para
describir la oposicion derechalizquierda hastafas ochenta, es decir, hasta que la derecha fue
una derecha tradicional, afin, en resumidas cueatés derecha «histérica» en alguna de sus
formas (incluso en la forma extrema del fascisrae)decir, no planetaria, no consumo-céntrica
y no mediatica. Hoy ya no son suficientes, dadolgukerecha que tenemos ante nosotros ya no
es —como he intentado mostrar— un partido politging que es la Neoderecha, una de las
formas planetarias de la modernidad: ubicua, anegaiaprehensible.

Por consiguiente es preciso revisar la lista dplapiedades de la derecha, intentando ir mas a
la raiz, y sin temor a simplificar. Propongo undesde postulados que me parecen pertinentes.
Dado que la politica se ocupa de intereses (y tambiay que admitirlo, de tipos psicolégicos),
y los intereses pueden formularse tanto de manarliaz como «popular», voy a hacer eso
mismo con mis postulados. Los presento a contibnaen dos versiones, la primera en los
términos de la doctrina politica, y la segundaréeparéntesis) en lenguaje coloquial:

(@) postulado de superioridad («yo soy el primirao eres nadie»);

(b) postulado de propiedad («esto es mio y nadiroEa»);

(c) postulado de libertad («yo hago lo que quiecomo quiero»);

(d) postulado de no injerencia en lo ajeno («nan@scuyas en mis asuntos»);

(e) postulado de superioridad de lo privado sobiblico («hago lo que me da la gana con
las cosas de todos»).

Cualquiera que sea la forma que escojamos, estamiléiones son otros tantos rechazos
radicales de argumentos roussonianos o a la Raudsea&fecto, lo que esbozan es una sociedad
agresiva, egoista y peligrosa. Por el contrariqgdstura & la Rousseau postula que el hombre
nace bueno, ddcil y pacifico, y que empieza a yetvenalvado Unicamente con la aparicion de
la propiedad. La posesion es, desde ese puntcstie la primera fractura de una potencialidad
natural de una vida feliz, tanto en el plano indiidl como en el colectivo.

Una idea semejante ha creado no poca confusiogu@dra inducido a pensar que el hombre
«natural» roussoniano es mitad catélico y mitadzdeierdas: apacible, carente de intereses
personales, naturalmente propenso a la igualdadpyebsto a la renuncia y a la redistribucion.
No obstante, quien asume confiadamente esas posioma el riesgo de amargos desenganos.
En efecto, hay demasiadas experiencias historinassg han encargado de mostrar que ese
esquemita es una idealizacion insensata de unocesiadcosas imposible, que no se puede
encontrar, inalcanzable, que nadie podria afirnadreh observado jamas, ni siquiera entre los
nifios de un jardin de infancia. La legendaria dttexil de los habitantes de la isla de Bali, tal y
como la describia Margaret Mead en los afos trenttgarece reflejar una situacion frecuente
en la fenomenologia de lo humano. Renuncia, temaena igualdad, redistribucién, no parecen
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ser dotes innatas: si acaso, metas ocasionaless@usEcanzan en situaciones fuertemente
controladas.

Dado que no existen ni experiencias histéricasstudeos evolutivos (es decir, dedicados al
estudio del desarrollo infantil) que documentenebdstencia de sociedades o agregados
naturalmente déciles y capaces de una abnegag@oéntésea, es necesario suponer que el punto
de partida politico de lo humano esta —por asirldeei a la derecha, muy préximo al que
describo con los postulados que he sefialado. Poatsualeza «primigenia», esos postulados
pueden recordar (dicho sea sin ninguna intenciopraeocar) a las «convicciones» que exhibe
el niflo en sus primeras relaciones con los demgscéatricas, relativamente agresivas,
exhibicionistas. Si esos postulados son natur@ssiécir, anteriores a cualquier mediacion o
elaboracion), también la idea de derecha es natdemlo que expresa posturas «innatas»,
anteriores a cualquier mediacién, e insensibles r@etesidad (aunque solo sea oportunista) de
llegar a acuerdos con las necesidades y los deyelehios demas.

Alrededor del nacleo delimitado por esos postulaoarticulan las variedades histéricas de la
derecha: la democrata-liberal, la liberal, la covesgora, la reaccionaria, etcétera. En efecto,
entre ellos puede hallarse sin dificultad gran epale los aspectos tipicos de la actitud de
derechas: la idea de que lo publico no debe inmmgE@n los asuntos privados, y en particular
que el Estado (forma suprema e inmaterial del =ptrio debe ocuparse de la propiedad
individual; la idea de que un grupo (una clase, @lite cultural o social, una camarilla, una
«raza», una red de familias, un grupo de pres&gyrslos casos y las doctrinas: en resumen, un
conjunto que dice «nosotros» y que considera vaslies a «los demas») estad destinado a
mandar, y los demas a obedecer; que el grupo daeabksnando debe considerarse como el
partido de los mejores, mientras que los demaskpartido de los perdedores, etcétera. Cada
orientacion especifica ha completado ese nudcleo wtariores elaboraciones, desde las
moderadas a las extremas. La diferencia esta gragb de intensidad con que se asumen los
postulados que he indicado y en algunos corolgraerivaciones que se asocian a ellos.

También aparece aqui el culto de la tradicibn —spienenciona a menudo, como he dicho,
como fundamento de la actitud de derechas—, permmm nocién principal, sino derivada. La
tradiciéon es en el fondo un gigantesco depésitmides fundacionales, de explicaciones que no
es necesario justificar, un tesoro de «fabulasxjud se recurre para dar legitimidad y
fundamento a una variedad de situaciones de hexthal@s que necesitan sustento: la remota
apropiacion de un bien en perjuicio de otros, lgp@acion de una desigualdad o de una
diferencia, la justificacion de una autoproclamadperioridad propia, el origen de un poder o de
un titulo, la repeticién de una conducta o de wigimnamiento.

En sustancia, la derecha reconduce las difere(wissa, las desigualdades) entre los hombres
a la naturaleza o a la situacion de hecho (o a)Dis cualquier caso las trata como algo
inevitable e inextirpable, o incluso saludable,qouer reflejan una disparidad que esta en las
propias cosas, no en la arbitrariedad de la hestbos que «estan arriba» (ya sean los ricos, los
miembros de una élite o de un comité de negociasjaoraza supuestamente elegida) deben
aprovecharse de los que «estan abajo», porqueomdas cosas. Por ello, las diferencias no
deben corregirse con medidas de reequilibrio, guedeben dejarse como estan, y si acaso debe
sacarse partido de ellas.
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.. .Y «<ARTIFICIALIDAD» DE LA IZQUIERDA

Al adoptar la idea de que el mundo es naturalméatéerechas, también hay que admitir que
las posturas de izquierda deben considerarse #&uaite «artificios», elaboraciones donde la
naturaleza se corrige, se remo-dela, se refreren parte se niega. En suma, son posturas
obtenidas a base de apartarse del punto de paréilmal, e incluso rechazandolo. Ser de
izquierdas es parecido a oponerse con esfuerzteade®dn de un muelle que nos une a un punto
de anclaje. EI muelle, al ejercer traccién, nosiehaetroceder, pero nosotros oponemos
resistencia, aunque nos cueste esfuerzo. El ridsgdejarse arrastrar es fuerte, y a veces
cedemos un poco, pero los mas fuertes de nosatngggoen mantenerse firmes.

En suma, lo que pretendo decir es que las poskidaaezquierdas son abstractas, laboriosas e
inestables. Desde ese punto de vista, para estanzaguierda hace falta haber metido en cintura
los impulsos descritos en los postulados de lacarecon un grado variable de esfuerzo sobre
uno mismo, es decir de renuncia, incluso a costaedar o limitar sus propios intereses. Este es
el aspecto al mismo tiempo admirable y demencidhdequierda (y es lo que la aproxima en
ciertos aspectos a algunas formas de devociénasdig ¢ renunciar cuando uno puede tener?
¢, Privarse cuando uno puede acumular? ¢ Igualamsdauao puede prevalecer?

Si tomamos los postulados que he formulado anteeote, vemos efectivamente que para
negarlos —como hace la izquierda— es necesarigem&ade correcciones:

(@) al postulado de superioridad («yo soy el pronéd no eres nadie»), la izquierda le
opone el postulado de igualdad (en distintos gradasepciones). Este se presenta en
varias formas: o como igualdad natural originab(ses iguales por naturaleza, desde el
principio») o como meta final de un proceso histij«no somos iguales pero tenemos
gue llegar a serlo»);

(b) el postulado de propiedad («esto es mio y nadido toca») se corrige mediante el
postulado de redistribucion, que también tieneagafdrmas: «dentro de ciertos limites,
mi propiedad puede redistribuirse a los demas,tyyla puede redistribuirse a mi». En
particular, a los pobres y a los débiles puedestedliirsele la propiedad de todos, y el
bien publico se financia con una contribucion ursaé

(c) el postulado de libertad («yo hago lo que quiecomo quiero») se ve limitado por el
postulado del interés publico («los derechos dénldisiduos no pueden mermar el bien
publico»);

(d) al postulado de no injerencia («no te inmissug!a mis asuntos») se le opone el derecho
de injerencia en aras del interés general: «l@ases de los individuos pueden verse
limitados por el interés de todos»;

(e) el postulado de superioridad de lo privado esdbpublico («<hago lo que me da la gana
con las cosas de todos») se ve totalmente negaldoiajuierda: «aunque los privados
tienen unas prerrogativas y unos derechos definidggiblico es preeminentex».

Como se ve, mi esquema no distingue entre izquidesaocratica e izquierda radical. La
diferencia entre esos polos depende de la formealygthdo con que se interpretan los
postulados. En cualquier caso, si la idea de daresth mas proxima a la «naturaleza» (en el
sentido literal que he indicado), para adoptar postura de izquierdas hacen falta requisitos
preliminares como el sacrificio y la renuncia. Sfatter dichos requisitos no es —hay que
reconocerlo— una operacion natural: por el cordraon el resultado de una dura elaboracion
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interior (eso si que es una penalidad), que regdemegacion y el freno de una cadena de
impulsos. Es decir, requiere mantener tenso el lmueh efecto, todas las formulaciones que
acabo de dar contemplan limitaciones, delimitagpimgerencias mas o menos controladas, que
sirven para mantener tenso el muelle y para egitarse afloje su tension.

En las versiones democraticas de la izquierdatas @secondiciones se afladen —para colmo
de «antinaturalidad»— la propension a consultaiogmamente al pueblo respecto a sus
preferencias politicas, y sobre todo la tenden@aegptar la convivencia con el adversario (y su
supervivencia), que en determinados casos llegasm@ tratarse como un factor indispensable
para la dialéctica politica. Sin embargo, hablacmio propiedad, la forma de tratar al adversario
es la verdadera linea divisoria entre las izquerdemocréaticas y las demas. En efecto, las
versiones no democréticas prefieren hacer inoferaiadversario (con una determinada gama
de variantes de la que la historia ha dado unaiampkrrible serie de ejemplos: eliminandolo
fisicamente, haciéndole la vida imposible, redubidm al silencio, reeducandole, obligandole a
una conversién forzosa, a la confesion de sus subp#a traicion a sus compafieros, etcétera);
por el contrario, en las versiones democraticasdgoria considera al adversario una alternativa
a si misma, dado que se sienta a su lado en ehi@arto y que acepta ver como asume el mando
en su lugar.

El caracter «antinatural» de la izquierda tambi&pliea como es posible que sean tan
frecuentes las apostasias desde la izquierda hkadi@recha, mientras que las que van en
direccion contraria son relativamente raras. Comadtordado anteriormente, la historia esta
cuajada de tales pasos de un campo a otro, deuosan surgido episodios importantes de la
literatura sobre el destino de la izquierda. En aumesulta mas facil volver a posiciones
«naturales», dejandonos llevar por el muelle gq@ede nosotros, que hacer el camino inverso:
cuando deja de estar en tension, el muelle nosetieval punto de partida.

Al ser intrinsecamente «antinatural», una posidénzquierdas también es fragil y oscilante:
adherirse a ella es costoso (exige esfuerzo y omm)n permanecer en ella es arduo (llega a
exigir incluso la remodelacion de la vida de unapgndonarla puede ser una tentacion.

LO QUE DECIA ORTEGA Y GASSET

Por lo demas, no solo las posturas de izquierdastanu esfuerzo a quien las practica. Hay
implicito un esfuerzo en todos los posicionamiergue exijan como condicion preliminar el
dominio o incluso la negacién de moviles «natusal&s digno de mencidén que ya en los afos
veinte Ortega y Gasset adelantaba una idea parestesiapre a propoésito de un tema politico,
aungue totalmente distinto del que estoy exponieagoi. En efecto, €l se referia no al
socialismo sino a la democracia liberal, y pordamtuna postura de derechas, aunque de cariz
democratico (y que por tanto implicaba algunos elgws de renuncia):

El liberalismo [...] es la suprema generosidadelederecho que la mayoria otorga a
las minorias y es, por tanto, el mas noble grit lyg@ sonado en el planeta. Proclama la
decision de convivir con el enemigo, mas aun, doenemigo débil. Era inverosimil
gue la especie humana hubiese llegado a una coshotdta, tan paraddjica, tan
elegante, tan acrobatica, tan antinatural. Por msajebe sorprender que prontamente
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parezca esa misma especie resuelta a abanddBanm ejercicio demasiado dificil y
complicado para que se consolide en la tiefta

Al igual que la democracia liberal, y mas aun, poaicion de izquierdas es en si misma
«paradojica, acrobatica, antinatural», vista tatésede dentro como (y sobre lodo) desde fuera.
(No sabria decir si también es «elegante»).

Por estas razones el pueblo de la izquierda defetecse constantemente al esfuerzo de
volver a confirmar su propia adhesién a determisadojetivos, un proceso que cuesta un
esfuerzo enorme, y que en las oleadas de torméoitenta y duradera (como la actual) es
realmente un «ejercicio demasiado dificil y conmgalic para que se consolide en la tierrax.

/. ALA ALTURA DE LOS TIEMPOS

He intentado sostener que la izquierda se encuentfa situacion de tener que luchar contra
dos adversarios de una fuerza temible: uno de kitdérico, bien conocido, pero que hoy se ve
fortalecido, y uno nuevo, del que muy pocos hanackpsus rasgos y su peligrosidad.

El primero es la dimensidn intrinsecamente «peacidtn del hecho de estar en la izquierda: el
esfuerzo que conlleva, la gran cantidad de saosfig renuncias que implica, la necesidad
inagotable de que a uno le perdonen (o de esferpansolvidar) la estela de sufrimientos que
arrastra consigo la historia de los comunismossysiacialismos. El segundo lo constituye el
Monstruo Amable, el semblante metamorfico que heanado el Leviatan en la era global. El
segundo factor potencia al primero: hoy en diaslezzo intrinseco de estar en la izquierda es
mas arduo debido al irresistible atractivo del Marg a su enorme afabilidad, a la potencia de
su reclamo, a las mil promesas que adelanta sar ¢ewir sin pensar demasiado, sin gastar
demasiado, sin sufrir demasiado).

Es una situacion que nunca se habia presentadohestdria, agravada por el hecho de que su
formacion no ha tenido nada de dramético ni dedoadllo ha permitido que la situacién pasara
inadvertida, y que a fin de cuentas fuera del agrdel todo el mundo: la modernidad del
Monstruo Amable se anunciaba con el semblante ddiversion y del progreso, de las
vacaciones y las distracciones, del aumento dekbtar y la riqueza.

Por eso no es de extrafiar que la respuesta deuierida no haya estado a la altura. Mientras
gue el Monstruo Amable se imponia y se ramificddazquierda seguia ocupandose de temas
econdémicos y sociales, de programas politicos yaaleerdos entre partidos, permaneciendo
totalmente ciega al hecho de que en la modernidadcbnémico y lo social no son mas
importantes que la dimension del «tiempo vitals, glie», como decia Ortega y Gasset en un

9 J. Ortega y Gasset, La rebelién... op. cit, p. @2@sivas mias).
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pasaje que ya he citado, «cada generacion llamestimutiempo"»1. En esa dimension, los
requisitos necesarios para estar en la izquiertiars@uelto demasiado pesados y costosos como
para que siguiera resultando interesante ponenmlpsaetica.

Por esa razon el pueblo de la izquierda se ha mistonado. La izquierda no ha sabido estar a
la altura de los tiempos, ni captar las especHides que traia consigo el horizonte de la
modernidad, y a las que la gente se sumaba conzayjeon la seguridad de que estaba haciendo
algo que incrementaba su bienestar, que enrigsaciala y que la hacia «modernax».

A las fuerzas de la izquierda les toca ahora, aemnos del siglo xxi, una tarea descomunal:
siendo conscientes del horizonte de la globaliradi@an de esforzarse por buscar sin tregua
nuevos contenidos que estén a la altura de loptisnque sean capaces de llenar de formas
modernas el envoltorio ya casi vacio en el queviadse lee «lzquierda». En suma, deberian
inventar constantemente nuevos y buenos motiva@sqstar (y permanecer) en la izquierda.

Es una tarea terriblemente dificil, pero, si ningenta, el destino ya esta escrito. El tiempo que
queda es muy poco.
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NOTAS:
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