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PROBLEMAS DE LA 
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NO SOLO DE “POLITICA” VIVE EL HOMBRE 

La historia prerrevolucionaria de nuestro partido 
fue la de la política revolucionaria. La literatura, la 
organización del partido, todo era dictado por la 
política en el sentido más estricto e inmediato, en el 
sentido más estrecho del término. Durante los años 
de revolución y de guerra civil, los intereses y las 
tareas políticas han revestido un carácter más 
urgente y más tenso aún. En el curso de esos años, 
el partido ha sabido agrupar a los elementos más 
activos de la clase obrera. Sin embargo, la clase 
obrera conoce los resultados políticos más 
importantes de esos años. La pura y simple 
repetición de esos resultados ya no le ofrece nada, 
más bien contribuye a borrar de su espíritu las 
enseñanzas del pasado. Después de la toma del 
poder y de su consolidación a raíz de la guerra 
civil, nuestras tareas principales se han desplazado 
en dirección a la edificación económico-cultural; 
estas tareas se han complicado, fraccionado, 
detallado, convirtiéndose, en cierto modo, en 
“prosaicas”. Al mismo tiempo toda nuestra lucha 
anterior, sus penas y sus sacrificios se justificarán 
sólo en la medida en que aprendamos a formular 
correctamente nuestras tareas “culturales” 
parciales, diarias, y a resolverlas. 
 

¿En qué consisten, en definitiva, las adquisiciones 
de la clase obrera? ¿Qué ha podido asegurarse 
mediante la lucha llevada a cabo hasta el presente? 
 
1.- La dictadura del proletariado (por medio del 
estado obrero y campesino dirigido por el partido 
comunista). 
 
2.- El ejército rojo, sostén material de la dictadura 
del proletariado. 
 
3.- La nacionalización de los medios de producción 
más importantes, sin los cuales la dictadura del 
proletariado no sería sino una mera fórmula. 
 
4.- El monopolio del comercio exterior, requisito 
indispensable para la edificación socialista, dado el 
cerco capitalista. 
 
Esos cuatro elementos, irrevocablemente 
adquiridos, constituyen el marco de bronce de 
nuestro trabajo. Gracias a este marco, cada uno de 
nuestros éxitos económicos y culturales será 
forzosamente (siempre y cuando se trate de éxitos 
reales y no supuestos) parte integrante del edificio 
socialista. 
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¿En qué consiste, pues, nuestra tarea actual? ¿Qué 
debemos aprender? ¿A qué debemos tender ante 
todo? Tenemos que aprender a trabajar 
correctamente, de manera exacta, esmerada, 
económica. Necesitamos cultura en el trabajo, 
cultura en la vida, cultura en la vida cotidiana. 
Hemos derribado el reino de los explotadores 
(después de una larga preparación) gracias a la 
palanca de la insurrección armada. No existe 
palanca apropiada para elevar de un sólo golpe el 
nivel cultural. Esto requiere un largo proceso de 
autoeducación de la clase obrera acompañada y 
seguida por el campesinado. Sobre ese cambio de 
orientación de nuestra atención, de nuestros 
esfuerzos, de nuestros métodos, el camarada Lenin 
escribe en su artículo dedicado a la cooperación: 
 

“Nos vemos forzados a admitir que nuestra 
posición con relación al socialismo se ha 
modificado radicalmente. Ese cambio 
radical consiste en que antes nuestros 
principales esfuerzos se dirigían 
necesariamente a la lucha política, la 
revolución, la conquista del poder, etc. 
Mientras que ahora el centro de gravedad 
se desplaza de tal manera, que llegará a 
situarse en el trabajo pacífico de 
organización cultural. Estoy dispuesto a 
afirmar que el centro de gravedad debería 
situarse en el trabajo cultural, si no fuera 
por las condiciones internacionales y la 
necesidad de luchar por nuestra posición 
en escala internacional. Pero si dejamos de 
lado este factor, si nos limitamos a las 
condiciones económicas internas, el 
esfuerzo esencial debe dedicarse al trabajo 
cultural.” 

 
Por consiguiente, las tareas exigidas por nuestra 
situación internacional nos apartan de nuestro 
trabajo cultural, aunque esto sea cierto sólo a 
medias, como vamos a ver. En nuestra situación 
internacional, el factor principal es el de la defensa 
del estado, es decir, en primera línea el ejército 
rojo. En este plano extremadamente importante, las 
nueve décimas partes de nuestra tarea desembocan 
en el trabajo cultural: hay que elevar el nivel del 
ejército, ante todo hace falta que sepa leer y 
escribir; hay que enseñarle a servirse de un manual, 
de libros, de mapas geográficos; hay que 
acostumbrarlo a un mayor esmero, exactitud, 
corrección, economía, facultad de observación. 
Ningún milagro resolverá de un sólo golpe esta 
tarea. Después de la guerra civil, durante la 
transición hacia la nueva época, el intento por dotar 
nuestro trabajo de una saludable “doctrina de 
guerra proletaria” fue el ejemplo más flagrante, el 
más evidente de la incomprensión opuesta a las 
tareas de la nueva época. Los proyectos 
extravagantes, tendientes a la creación de 

laboratorios destinados a elaborar una “cultura 
proletaria” proceden de la misma fuente. Esta 
búsqueda de la piedra filosofal resulta de la 
desesperación ante nuestro atraso, al mismo tiempo 
que de la creencia en los milagros que, ya de por sí, 
es un índice de atraso. No tenemos, sin embargo, 
razón alguna para desesperar, y ya es hora de 
renunciar a la creencia en los milagros, al 
charlatanismo pueril del tipo “cultura proletaria” o 
“doctrina de guerra proletaria”. En el plano de la 
cultura proletaria, hay que aplicarse diariamente al 
progreso de la cultura, que es el único que podrá 
dotar de un contenido socialista a las principales 
adquisiciones de la revolución. He aquí lo que hay 
que comprender, so pena de jugar un juego 
reaccionario en el desarrollo del pensamiento y del 
trabajo del partido. 
 
Cuando el camarada Lenin dice que nuestras tareas 
actuales no pertenecen tanto al terreno político 
como al de la cultura, hay que entenderse sobre los 
términos, a fin de evitar una falsa interpretación de 
su pensamiento. En cierto sentido, todo está 
determinado por la política. En sí mismo, el consejo 
del camarada Lenin de trasladar nuestra atención de 
la política a la cultura, es un consejo de orden 
político. Si en un momento dado, en un 
determinado país, el partido obrero decide plantear 
primero reivindicaciones económicas más bien que 
políticas, esta decisión tiene en sí un carácter 
político. Es evidente que la palabra “político” se 
emplea aquí en dos acepciones distintas: 
primeramente en el sentido amplio del materialismo 
dialéctico, que abarca el conjunto de todas las 
ideas, métodos y sistemas rectores aptos para 
orientar la actividad colectiva en todos los campos 
de la vida pública; luego, en el sentido estricto y 
específico que caracteriza a una parte determinada 
de la actividad pública, en lo que respecta 
directamente a la lucha por el poder, y que se 
distingue del trabajo económico, cultural, etc. 
Cuando el camarada Lenin escribe que la política es 
economía concentrada, considera a la política en el 
sentido amplio, filosófico. Cuando el camarada 
Lenin dice: “Menos política y más economía”, se 
refiere a la política en el sentido restringido y 
específico. El término puede emplearse tanto en un 
sentido como en otro, ya que tal empleo está 
consagrado por el uso. Basta con comprender 
claramente de lo que se trata en cada caso 
específico. 
 
La organización comunista consiste en un partido 
político en el sentido amplio, histórico o, si se 
quiere, en el sentido filosófico del término. Los 
otros partidos actuales son políticos, sobre todo 
porque hacen (pequeña) política. La transferencia 
de la atención de nuestro partido al trabajo cultural 
no comprende, pues, disminución alguna de su 
papel político. Su papel histórico determinante (es 
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decir, político), lo ejercerá el partido precisamente 
concentrando su atención en el trabajo de 
educación y en la dirección de ese trabajo. Sólo el 
resultado de largos años de trabajo socialista 
fructífero en el plano interior, llevado a cabo bajo la 
garantía de la seguridad exterior, podría deshacer 
las trabas que implica el partido, haciendo que éste 
se reabsorba en la comunidad socialista. De aquí a 
entonces hay un trecho tan largo, que mejor vale no 
pensar en ello... En lo inmediato, el partido debe 
conservar íntegramente sus características 
principales: cohesión moral, centralización, 
disciplina, únicas garantías de nuestra capacidad de 
combate. Bajo las nuevas condiciones esas 
inapreciables virtudes comunistas podrán 
precisamente mantenerse y desplegarse, a 
condición que las necesidades económicas y 
culturales sean satisfechas de forma perfecta, hábil, 
exacta y minuciosa. Considerando justamente esas 
tareas, a las que hay que conceder la preeminencia 
en nuestra política actual, el partido se dedica a 
repartir y a agrupar sus fuerzas, educando a la 
nueva generación. Dicho de otro modo: la gran 
política exige que el trabajo de agitación, de 
propaganda, de reparto de los esfuerzos, de 
instrucción y de educación se concentre en las 
tareas y en las necesidades de la economía y de la 
cultura, y no en la “política”, en el sentido estrecho 
y particular del término. 
 
El proletariado representa una poderosa unidad 
social, que se despliega plena y definitivamente en 
períodos de lucha revolucionaria aguda en pro de 
los objetivos de la clase en su totalidad. Pero en el 
interior de esta unidad se observa una diversidad 
extraordinaria, y hasta una disparidad no 
despreciable. Entre el pastor ignorante y analfabeto 
y el mecánico altamente calificado, existe un gran 
número de calificaciones, de niveles de cultura y de 
adaptación a la vida cotidiana. Cada capa, cada 
corporación, cada grupo se compone, después de 
todo, de seres vivos, de edad y temperamento 
diferentes, cada uno de ellos con un pasado distinto. 
Si esta diversidad no existiera, el trabajo del partido 
comunista, en lo referente a la unificación y a la 
educación del proletariado, sería sumamente 
sencillo. Sin embargo, ¡cuán difícil es ese trabajo, 
como vemos en Europa occidental! Se puede decir 
que mientras más rica es la historia de un país y, 
por consiguiente, la historia de su clase obrera, 
mientras más educación, tradición y capacidades ha 
adquirido, más contiene antiguos grupos y más 
difícil resulta constituirla en unidad revolucionaria. 
Tanto en historia como en tradiciones, nuestro 
proletariado es muy pobre. Esto es lo que ha 
facilitado, sin duda alguna, su preparación 
revolucionaria para la conmoción de octubre. Esto 
es también lo que ha hecho más difícil su trabajo de 
edificación después de octubre. Exceptuando a la 
capa superior, nuestros obreros están desprovistos 

indistintamente de las capacidades y de los 
conocimientos culturales más elementales (en lo 
referente a la limpieza, la facultad de leer y de 
escribir, la exactitud, etc.). A lo largo de un extenso 
período el obrero europeo ha adquirido 
paulatinamente esas capacidades en el marco del 
orden burgués: he ahí por qué, a través de sus capas 
superiores, está tan estrechamente ligado al 
régimen burgués, a su democracia, a la prensa 
capitalista y demás ventajas. Por el contrario 
nuestra burguesía atrasada no tenía casi nada que 
ofrecer en ese sentido, por lo que el proletariado 
ruso pudo romper más fácilmente con el régimen 
burgués, y derrocarlo. Por esa misma razón, la 
mayoría de nuestro proletariado se ve obligado a 
adquirir y reunir las capacidades culturales 
rudimentarias solamente hoy, es decir, sobre la base 
del estado obrero ya socialista. La historia no nos 
da nada gratuitamente: la rebaja que nos concede en 
un campo (el de la política) se la cobra en el otro (el 
de la cultura). En la misma medida en que fuera 
fácil (desde luego, relativamente) la sacudida 
revolucionaria para el proletariado ruso, le resulta 
difícil la edificación socialista. En compensación, el 
marco de nuestra nueva vida social, forjado por la 
revolución, que se caracteriza por los otros 
elementos fundamentales (véase el comienzo de 
este capítulo), confiere a todos los esfuerzos leales, 
orientados en un sentido razonable en el plano 
económico y cultural, un carácter objetivamente 
socialista. Bajo el régimen burgués, sin saberlo y 
sin quererlo, el obrero contribuía al mayor 
enriquecimiento de la burguesía, en la medida en 
que trabajaba mejor. En el estado soviético, el buen 
obrero concienzudo, aun sin pensar ni preocuparse 
de ello (cuando es sin partido y apolítico), realiza 
trabajo socialista y acrecienta los medios de la clase 
trabajadora. Todo el significado del cambio de 
octubre está ahí, y la nueva política económica 
(NEP) no lo altera en absoluto. 
 
Hay una enorme cantidad de obreros sin partido 
profundamente interesados en la producción, en el 
aspecto técnico de su trabajo. Sólo se puede hablar 
condicionalmente de su “apoliticismo”, es decir, de 
su falta de interés por la política. Los hemos visto a 
nuestro lado en todos los momentos importantes y 
difíciles de la revolución. En general, octubre no 
los ha asustado; no han desertado ni traicionado. 
Durante la guerra civil, fueron al frente en gran 
cantidad, otros trabajaban lealmente en las fábricas 
de armamentos. Más tarde, se orientaron hacia 
trabajos de paz. Se les dice (no del todo sin razón) 
apolíticos, porque sus intereses productivos-
corporativos o familiares se imponen a su interés 
político, por lo menos en tiempos corrientes, 
“tranquilos”. Cada uno de ellos quiere convertirse 
en un buen obrero, perfeccionarse, elevarse a una 
categoría superior, tanto para mejorar la situación 
familiar, como por un justo orgullo profesional. 
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Como acabamos de decir cada uno realiza, así, 
trabajo socialista sin proponérselo. Pero nosotros, el 
partido comunista, estamos interesados en que esos 
obreros empeñados en la producción relacionen 
conscientemente su parte de trabajo productivo 
cotidiano con las tareas de la edificación socialista 
de conjunto. El resultado de semejante nexo 
garantizaría mejor los intereses del socialismo, y 
los que contribuyesen así, modestamente, a su 
edificación, experimentarían una satisfacción moral 
más profunda. 
 
 
¿Cómo alcanzar ese objetivo? Es difícil abordar a 
ese obrero por el lado puramente político. Ya ha 
oído todos los discursos. No se siente atraído por el 
partido. Sus pensamientos giran alrededor de su 
trabajo y no está muy satisfecho que digamos con 
las actuales condiciones que encuentra en el taller, 
en la fábrica o en el trust. Estos obreros quieren 
tener ellos mismos sus propias ideas, no son 
comunicativos, y de su medio surgen los inventores 
autodidactas. No se les puede abordar en el plano 
de la política; ese tema no les concierne 
profundamente por el momento, pero se les puede y 
se les debe hablar de productividad y de técnica. 
 
En la susodicha sesión de debates de los 
propagandistas de Moscú, uno de los participantes, 
el camarada Kolzov, señaló la escasez 
extraordinaria de manuales soviéticos, guías 
prácticas y métodos de enseñanza de las distintas 
especialidades y oficios técnicos. Las viejas obras 
de este tipo se han agotado, otras han caducado 
técnicamente y, generalmente, en el plano político, 
responden a un espíritu servilmente capitalista. Los 
nuevos manuales de este género pueden contarse 
con los dedos de una mano, resulta difícil 
conseguirlos, pues fueron publicados en distintas 
épocas, por distintas editoriales y administraciones, 
sin el menor plan de conjunto. Con frecuencia 
insuficientes desde el punto de vista técnico, no 
pocas veces exageradamente teóricos y académicos, 
carecen generalmente de todo color político, y no 
son, en el fondo, sino traducciones camufladas de 
una lengua extranjera. Sin embargo, tenemos 
necesidad de toda una serie de nuevos manuales 
destinados al cerrajero soviético, al tornero 
soviético, al montador electricista soviético, etc. 
Esos manuales deben adaptarse a nuestra técnica y 
economía actuales. Deben tener en cuenta tanto 
nuestra pobreza como nuestras enormes 
posibilidades, y tender a introducir en nuestra 
industria nuevos métodos y prácticas, más 
racionales. En mayor o menor medida, deben abrir 
perspectivas socialistas en lo referente a las 
necesidades y a los intereses de la propia técnica 
(aquí se incluyen las cuestiones de normalización, 
de electrificación y de economía planificada). Esas 
publicaciones deben presentar ideas y soluciones 

socialistas como parte integrante de la teoría 
práctica relacionada con la rama de trabajo en 
cuestión, evitando aparecer como una propaganda 
inoportuna venida de fuera. La necesidad de esas 
publicaciones es inmensa. Es el resultado de la 
escasez de obreros calificados y del deseo del 
obrero de comprender su calificación. La 
interrupción del ritmo de producción durante los 
años de guerra imperialista y de la guerra civil, no 
ha hecho más que acrecentar esa necesidad. Nos 
encontramos ante una tarea cuya importancia iguala 
su atractivo. 
 
Evidentemente, no hay que disimular las 
dificultades que plantea la creación de toda una 
serie de manuales de ese tipo. Los obreros 
autodidactas, aun los altamente cualificados, no 
están en condiciones de escribir tratados. Los 
autores de textos técnicos que se encargan de ese 
trabajo, ignoran con frecuencia su aspecto práctico. 
Por otra parte, raramente tienen una mentalidad 
socialista. Sin embargo, es posible llevar a cabo 
esta tarea, no de manera “simple”, es decir, 
rutinaria, sino con medios combinados. Para 
escribir un tratado, o por lo menos para hacer su 
revisión, hay que constituir un colegio, digamos un 
comité de tres miembros, compuesto de un escritor 
especializado, con formación técnica, que conozca, 
si es posible, el estado de nuestra producción en el 
campo en cuestión, o capaz de aprender a 
conocerlo; de un obrero altamente cualificado que 
pertenezca a la misma rama y que se interese en la 
producción, dotado, si es posible, de un espíritu de 
invención; y de un escritor marxista, con formación 
política, que se interese y que tenga algunos 
conocimientos en materia de producción y de 
técnica. Es más o menos de este modo como se 
debería llegar a crear una biblioteca modelo de 
manuales de enseñanza técnica relacionados con la 
producción (por categoría profesional) bien 
impresos, desde luego, bien encuadernados, con un 
formato práctico y poco costoso. Una biblioteca de 
ese tipo tendría un doble objetivo: contribuiría a 
elevar el nivel de calificación del trabajo, y por 
consiguiente el éxito de la edificación socialista; 
contribuiría además a ligar una categoría muy 
preciosa de obreros productivos al conjunto de la 
economía soviética, y por consiguiente al partido 
comunista. 
 
Desde luego, no se trata de limitarse a una serie de 
manuales de enseñanza. Si nos hemos detenido en 
los detalles de este ejemplo, es porque nos da una 
idea bastante clara de los nuevos métodos 
requeridos por las nuevas tareas del período actual. 
Nuestro combate por ganar moralmente a nuestra 
causa a los trabajadores “apolíticos” del sector 
productivo, debe y puede ser conducido por 
distintos medios. Necesitamos revistas semanales o 
mensuales técnico-científicas, especializadas según 
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la rama de producción; necesitamos asociaciones 
técnicas, científicas, que se sitúen al nivel de esos 
trabajadores. A ellos debe adaptarse una buena 
parte de nuestra prensa sindical, so pena de seguir 
siendo una prensa destinada exclusivamente al 
personal de los sindicatos. Mientras tanto, el 
argumento político más adecuado para convencer a 
este tipo de obreros consiste en cada uno de 
nuestros éxitos prácticos en el plano industrial, en 
cada mejoramiento real del trabajo en la fábrica o 
en el taller, en cada gestión maduramente meditada 
por el partido en ese sentido. 
 
Las concepciones políticas de este tipo de obrero 
pueden ser adecuadamente ilustradas, formulando 
las ideas que expresa con frecuencia del modo 
siguiente: “En lo que respecta a la revolución y al 
derrocamiento de la burguesía, no hay ni que 
hablar; en ese sentido, todo va bien y es algo que no 
tiene marcha atrás. No necesitamos a la burguesía. 
Podemos prescindir igualmente de los 
mencheviques y de otros lacayos de la burguesía. 
En cuanto a la ‘libertad de la prensa’, no nos 
importa realmente, pues la cuestión no es esa. ¿Pero 
qué pasa con la economía? Vosotros, comunistas, 
habéis asumido la dirección. Vuestras intenciones y 
vuestros planes son excelentes (eso lo sabemos); 
sobre todo, no nos lo repitáis; ya lo habéis dicho y 
estamos de acuerdo, os apoyaremos; ¿pero cómo 
vais a resolver esas tareas en la práctica? Hasta 
ahora, no tratéis de disimularlo, habéis cometido no 
poco errores. Claro, no se puede hacer todo a la 
vez, hay mucho que aprender y los errores son 
inevitables. Así son las cosas y no hay remedio. Y 
ya que toleramos los crímenes de la burguesía, 
soportaremos bien las faltas de la revolución. Pero 
esta situación no puede eternizarse. Entre vosotros, 
comunistas, hay también gente de todo tipo, como 
entre nosotros, simples mortales: algunos hacen 
progresos, toman las cosas a pecho, se esfuerzan en 
llegar a un resultado económico concreto, mientras 
que otros sólo tratan de embaucarnos con frases 

huecas. Los que no hacen más que vanos discursos 
ocasionan no pocos perjuicios, pues el trabajo se les 
va de entre los dedos.” 
 
He ahí, pues, ese tipo de obrero: es un tornero, un 
cerrajero o un fundidor laborioso, ambicioso, que 
se interesa en su trabajo; no es un exaltado, más 
bien pasivo desde el punto de vista político, aunque 
razonador, crítico, a veces un poco escéptico, pero 
siempre fiel a su clase; es un proletario de gran 
valor. Hacia él el partido debe orientar actualmente 
sus esfuerzos. ¿Hasta qué punto sabremos ganarnos 
a esta capa en la práctica, en la economía, en la 
producción, en la técnica? La respuesta a esta 
pregunta indicará con el máximo de exactitud la 
medida de nuestros éxitos políticos en materia de 
trabajo cultural, en el sentido amplio que le da 
Lenin. 
 
No hay ni que decir que nuestros esfuerzos 
tendientes a conquistar al obrero competente, no se 
oponen en modo alguno a los que desplegaremos en 
dirección de la joven generación de proletarios. 
Ésta crece en las condiciones de una época dada, se 
forma, se fortalece y se endurece a través de las 
tareas por resolver. La joven generación deberá ser 
ante todo una generación de obreros altamente 
calificados, amantes de su trabajo. Crecerá con la 
convicción de que su trabajo productivo se realiza 
al servicio del socialismo. El interés que se tomen 
en su propia formación profesional, el deseo de 
adquirir maestría en su oficio realzará en gran 
medida, a los ojos de los jóvenes, la autoridad de 
los obreros competentes de la “antigua generación”, 
quienes, como hemos dicho, permanecen, en su 
mayor parte, fuera del partido. Nuestra orientación 
hacia el obrero asiduo, concienzudo, competente, 
constituye pues, al mismo tiempo, una directriz en 
materia de educación de los jóvenes proletarios. 
Fuera de esta vía, todo progreso hacia el socialismo 
es imposible. 

 
USOS Y COSTUMBRES 

En la vida cotidiana es donde se percibe mejor 
hasta qué punto el individuo es el producto y no el 
creador de sus condiciones de vida. La vida, es 
decir, las condiciones y lo modos de vida, se crean, 
mucho más aún que la economía, “a espaldas de los 
hombres” (la expresión es de Marx). En el plano de 
la vida cotidiana, la creación consciente ocupa un 
lugar insignificante en la historia de la humanidad. 
La vida cotidiana resulta de la acumulación de las 
experiencias espontáneas de los hombres, 
cambiando con igual espontaneidad, bajo el efecto 
de la técnica o de los golpes ocasionales asestados 
por la lucha revolucionaria, reflejando, en 
resumidas cuentas, mucho más el pasado de la 
sociedad humana que su presente. 
 

Nuestro proletariado no es antiguo, no es un 
proletariado heredado; surgió, en el curso de las 
últimas décadas, del seno del campesinado y, sólo 
en parte, de la pequeña burguesía. El modo de vida 
de nuestros proletarios refleja perfectamente este 
origen social. Basta con recordar el cuadro de 
costumbres esbozados por Glieb Uspenski en sus 
Tipos de la calle Rasteriaev. ¿Qué es lo que 
caracteriza a los habitantes de la calle Rasteriaev, 
es decir, a los obreros de Tula de fines del siglo 
pasado? Son pequeñoburgueses y campesinos que, 
en su mayor parte, han perdido toda esperanza de 
libertad; es un mezcla de pequeña burguesía inculta 
y de elementos venidos a menos. Desde entonces, 
el proletariado ha dado un salto considerable, 
mucho más notable, sin embargo, en política que en 
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el campo de las costumbres y tradiciones. Su modo 
de vida es terriblemente conservador. Es verdad 
que la calle Rasteriaev ya no existe en su forma 
primitiva. La manera bestial de tratar a los 
aprendices, el servilismo hacia los patronos, la 
borrachera insensata, el bandidaje al ritmo de un 
impúdico acordeón, todo eso ha dejado de existir. 
Pero en las relaciones entre hombre y mujer, entre 
padres e hijos, en la economía familiar, apartado de 
todo el mundo, el “rasteriaevismo” está aún 
fuertemente arraigado. Serán necesarias decenas de 
años de desarrollo económico y de auge cultural 
antes de poder expulsar el “rasteriaevismo” de su 
último reducto: la vida privada y familiar 
transformándola de pies a cabeza en un sentido 
colectivista. 
 
En la susodicha sesión de los propagandistas de 
Moscú, la cuestión de la vida familiar fue objeto de 
discusiones particularmente vivas. En este sentido, 
todos llevaban un peso en el corazón. Las 
impresiones, las observaciones y sobre todo los 
problemas son numerosísimos. No solamente no 
comprenden respuesta alguna, sino hasta las 
propias preguntas permanecen mudas; no se 
expresan públicamente ni por la prensa, ni en las 
asambleas. La vida de la masa obrera, por una 
parte, la vida comunista por otra, y el punto donde 
se establece el contacto vivo entre los comunistas y 
las amplias capas obreras. ¡Qué campo de 
observación y de experiencia, qué influencia 
permite ejercer! 
 
En este sentido, nuestra literatura no nos ayuda en 
nada. Por su propia naturaleza, el arte es 
conservador, va a la zaga de la vida, es poco apto 
para captar los fenómenos al vuelo, en el impulso 
mismo de su proceso de formación. La Semana, de 
Libedinsky, ha provocado en algunos camaradas un 
entusiasmo que me parece, lo confieso, exagerado y 
peligroso para ese joven autor. Desde el punto de 
vista formal, La Semana da la impresión de un 
trabajo escolar, a pesar del talento que denota, y 
sólo a base de trabajo constante, tenaz y exigente 
consigo mismo, Libedinsky alcanzará la maestría; 
que es por otra parte, lo que yo espero. Pero por el 
momento la cuestión no es ésa. La grandeza, la 
importancia de La Semana no provienen de su 
perfección artística, sino del trozo de vida 
“comunista” evocado por la obra. Y precisamente 
desde ese ángulo, el relato no va lejos. La 
descripción del “comité de gobierno” es demasiado 
artificial y carece de raíces orgánicas. He ahí por 
qué toda La Semana tiene un aspecto episódico, al 
igual que los relatos sobre la vida de los emigrados 
de la revolución. La “vida” del comité de gobierno 
es evidentemente interesante e instructiva, pero 
cuando la organización comunista viene a 
engranarse (como una rueda dentada) en la vida 
cotidiana del pueblo, vemos surgir entonces la 

dificultad y la importancia de la obra. Ahí haría 
falta un gran impulso. Actualmente, el partido 
comunista es la palanca que preside todo progreso 
consciente. Por lo que su punto de contacto con las 
masas populares es el punto esencial de la acción 
histórica, de las acciones y reacciones recíprocas. 
 
Con respecto a nuestra vida cotidiana real, la teoría 
comunista se anticipa en varias décadas, y, en 
algunos campos, en varios siglos. Es precisamente 
por ello que el partido comunista es lo que es: un 
factor revolucionario de primer orden. Gracias a su 
realismo, a su dinamismo dialéctico, la teoría 
comunista elabora métodos políticos capaces de 
asegurar su eficacia bajo cualquier circunstancia. 
Pero una cosa es la idea política y otra la vida 
cotidiana. La política es móvil, la vida cotidiana es 
estable y recalcitrante. Esto es lo que provoca 
tantos conflictos en los medios obreros, donde la 
toma de conciencia choca con la tradición; 
conflictos tanto más agudos en cuanto no aparecen 
públicamente. La literatura no los refleja más que la 
prensa. Ésta guarda silencio sobre tales cuestiones. 
En cuanto a las nuevas escuelas literarias que tratan 
de ponerse al nivel de la revolución, para ellas la 
vida cotidiana no existe. Quieren reconstruir la 
vida, no contarla tal cual es. Pero la vida no se 
inventa. Se la puede construir a partir de elementos 
existentes, susceptibles de desarrollarse. Es por lo 
que, antes de construir, hay que conocer lo que 
existe; no solamente cuando se trata de influir en la 
vida cotidiana sino, en general, en cualquier 
actividad consciente del hombre. Hay que saber lo 
que existe y en qué sentido se opera el cambio de lo 
que existe, a fin de poder contribuir a la edificación 
de la vida. Mostradnos (y sobre todo sabed mirar 
vosotros mismos) lo que pasa en la fábrica, en los 
medios obreros, en la cooperativa, en el círculo, en 
la escuela, en la calle, en la taberna; aprended a 
comprender lo que allí sucede, es decir, la actitud 
que conviene observar hacia los fragmentos del 
pasado y los gérmenes del porvenir. Este 
llamamiento se dirige tanto a los hombres de letras 
como a los publicistas, a los corresponsales obreros 
como a los reporteros. Mostradnos la vida tal como 
sale de la fragua de la revolución. 
 
Sin embargo, es de prever que los llamamientos, 
por sí mismos, no cambiarán nada en el esfuerzo de 
atención de nuestros escritores. Lo que hace falta es 
una puesta en marcha, una dirección eficaz. El 
estudio y la ilustración de la vida obrera deben 
convertirse en la tarea inmediata de los periodistas, 
por lo menos de los que saben hacer uso de sus ojos 
y de sus oídos; hay que orientarlos hacia ese trabajo 
por medio de la organización, instruirlos, 
corregirlos, mostrarles el camino de modo que se 
les enseñe a evocar la vida y las costumbres 
revolucionarias. Simultáneamente, hay que 
ensanchar el horizonte de los corresponsales 
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obreros. De hecho, la mayor parte de ellos podría 
ofrecer crónicas mucho más interesantes y 
sustanciales que las que hacen. Pero para ello es 
preciso reflexionar sobre las cuestiones y 
formularlas, plantear correctamente los objetivos; 
hay que saber suscitar conversaciones y animarlas. 
 
Para elevarse a un nivel cultural superior, la clase 
obrera, y principalmente su vanguardia, debe ser 
conducida a meditar sobre su propia vida. Pero para 
hacerla meditar hay que conocerla. La burguesía, 
esencialmente representada por sus propios 
intelectuales, realizó ampliamente esta tarea desde 
su llegada al poder: ya era una clase poseedora 
cuando se encontraba en la oposición; artistas, 
publicistas, poetas, la han servido, la han ayudado a 
pensar y han pensado por ella. 
 
En Francia, en el siglo XVIII, llamado de las luces, 
los filósofos burgueses se inclinaron sobre los 
diferentes aspectos de la vida social y personal, con 
el fin de racionalizarla, es decir, subordinarla a las 
exigencias de “la razón”. No sólo las cuestiones 
relativas al orden político y a la Iglesia, sino 
también los problemas de las relaciones entre los 
sexos y de la educación de los niños, eran objeto de 
sus investigaciones. De por sí, el solo hecho de 
estudiar y de plantear esos problemas contribuyó 
indiscutiblemente a elevar el nivel de cultura de la 
personalidad, desde luego burguesa, y sobre todo 
intelectual. Todos los esfuerzos de la Filosofía de 
las Luces tendientes a racionalizar las relaciones 
sociales y personales, es decir, a transformarlas de 
acuerdo con las leyes de la razón, chocaron con el 
hecho de la propiedad privada de los medios de 
producción, que seguía siendo la piedra angular de 
la nueva sociedad, basada en la razón. La propiedad 
privada era el mercado, el juego ciego de las 
fuerzas económicas, las que, por cierto, no 
obedecen a la razón. Las condiciones económicas 
del mercado han modelado una vida igualmente 
impregnada de los caracteres del mercado. Bajo el 
reino del mercado, la organización racional de la 
vida de las masas populares no era ni siquiera 
concebible. Debido a esto, las construcciones 
racionalistas elaboradas por los filósofos del siglo 
XVIII, a pesar de su espíritu tan penetrante y audaz, 
alcanzaron tan pocas realizaciones concretas. 
 
En Alemania, el período del Aufklärung aparece en 
la primera mitad del siglo pasado. El movimiento, 
encabezado por la “Joven Alemania”, es animado 
por Heme y Börne. De hecho, sólo se trataba en ese 
momento de una actitud crítica por parte del ala 
izquierda de la burguesía, especialmente de su 
intelectualidad, en guerra contra la esclavitud, el 
servilismo, el espíritu mezquino, la estupidez y los 
prejuicios pequeñoburgueses, y que aspiraba (con 
mucho más escepticismo que el mostrado por los 
precursores franceses) a instaurar el reino de la 

razón. Ese movimiento desembocaría más tarde en 
la revolución de 1848, que, lejos de transformar 
radicalmente la vida humana, no supo ni siquiera 
deshacerse de las innumerables dinastías alemanas. 
 
En nuestra atrasada Rusia, no fue sino en la 
segunda mitad del siglo XIX cuando el movimiento 
del Aufklärung llegó a generalizarse en cierta 
medida. Chernichevsky, Pisarev, Dobroliubov, 
salidos de la escuela de Belinsky, no criticaban 
tanto las condiciones económicas como las 
ineptitudes, las costumbres reaccionarias, asiáticas, 
oponiendo al tipo de hombre tradicional el hombre 
nuevo, el “realista” al “utilitario”, que trata de vivir 
según las leyes de la razón para convertirse en una 
“personalidad dotada de pensamiento crítico”. Ese 
movimiento desembocó en el populismo 
(narodniki), que fue un racionalismo ruso tardío. 
Los racionalistas franceses del siglo XVIII fueron 
poco más o menos incapaces de transformar la vida 
y las costumbres, ya que éstas no proceden de la 
filosofía sino del mercado; la influencia cultural 
directa de los Aufklärer alemanes fue aún menos 
sensible, y la de la intelectualidad rusa sobre la vida 
y las costumbres de pueblo en general, totalmente 
insignificante. En última instancia, la importancia 
histórica del Aufkärung ruso, incluyendo el 
populismo, consiste en que estuvo en la base de la 
creación del partido proletario revolucionario. 
 
Solamente después de la conquista del poder por la 
clase obrera comienzan a instaurarse las 
condiciones capaces de transformar la vida hasta 
sus cimientos más profundos. La vida no puede 
racionalizarse, es decir, transformarse de 
conformidad con las exigencias de la razón, sin 
racionalizar la producción, pues la vida se basa en 
la economía. Sólo el socialismo se plantea como 
objetivo aprehender por la razón el conjunto de las 
actividades económicas del hombre, 
subordinándolas a ella. La burguesía, al menos sus 
corrientes más progresistas, se limitaba a 
racionalizar por una parte la técnica (por medio de 
las ciencias naturales, de la tecnología, de la 
química, de las invenciones y mecanizaciones), y 
por otra parte la política (gracias al 
parlamentarismo), pero no la economía, donde 
persistía el juego de la competición ciega. He ahí 
por qué las fuerzas inconscientes y ciegas seguían 
gobernando a la sociedad burguesa. La clase 
obrera, después de haber conquistado el poder, 
somete las bases económicas de las relaciones 
humanas a un control y a una dirección conscientes. 
Es la única vía hacia una transformación racional 
de la vida. 
 
Eso es lo que nos conduce igualmente a comprobar 
que nuestros éxitos en lo referente a la vida diaria 
dependen directamente de nuestros éxitos en 
materia económica. No cabe la más ligera duda de 
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que, aun al nivel de nuestra economía actual, 
podríamos conceder un lugar mucho más 
importante a la crítica, a la iniciativa y a la razón. 
Esa es precisamente una de las tareas de la época. 
Resulta más evidente aún que la transformación 
radical de la vida (la emancipación de la mujer de 
la esclavitud doméstica, la educación pública de los 
niños, la abolición del constreñimiento económico 
que pesa sobre el matrimonio, etc.) no avanzará 
sino a la par de la acumulación social y del 
predominio creciente de las fuerzas económicas 
socialistas sobre las del capitalismo. Sin embargo, 
la investigación de la vida es ahora la condición 
indispensable para que la vida, conservadora 
debido a sus tradiciones milenarias, no quede a la 
zaga de las posibilidades de progreso que nuestros 
recursos económicos nos ofrecen desde hoy, y en 
los tiempos futuros. Por otra parte, los más 
mínimos éxitos en el plano de la vida cotidiana 

corresponden, por definición, a un alza del nivel 
cultural del obrero y de la obrera, que acrecentarán 
en seguida las posibilidades de racionalización de 
la industria y, por consiguiente, las de una 
aceleración de la acumulación socialista. Ésta, a su 
vez, abrirá el camino a nuevas conquistas en el 
campo de la colectivización de la vida. Esta es una 
interdependencia dialéctica: el factor histórico 
capital es la economía; pero nosotros, el partido 
comunista, el estado obrero, no podemos actuar 
sobre ella sino a través de la clase obrera, 
esforzándonos por elevar continuamente el nivel de 
calificación técnica y cultural de los que la 
componen. En el estado obrero el trabajo cultural se 
efectúa en beneficio del socialismo, y el socialismo 
equivale a una poderosa expansión de la cultura, de 
una cultura auténtica, humana, de una cultura del 
hombre liberado de las relaciones de clase. 

 
ALCOHOL, IGLESIA Y CINE 

La jornada de ocho horas y la prohibición del 
alcohol, he aquí dos cosas que han dado una nueva 
orientación a la vida obrera. El monopolio estatal 
sobre la venta de bebidas alcohólicas fue abolido 
debido a la guerra, antes de la revolución. La guerra 
exigía medios tan gigantescos que el zarismo 
consideraba los ingresos procedentes de las bebidas 
alcohólicas como una suma deleznable a la que se 
podía renunciar: mil millones más o menos no 
contaban gran cosa. La revolución asumió a su vez 
esa abolición del monopolio estatal; se trataba de 
una herencia, de un hecho consumado que adoptó 
por razones de principio que le pertenecían 
legítimamente. Sólo después de la conquista del 
poder por la clase obrera, convertida en artífice 
consciente de una nueva economía, la lucha del 
estado contra el alcoholismo (tanto mediante la 
prohibición como por la propaganda) ha adquirido 
importancia histórica. Desde este ángulo, la 
abolición del “presupuesto de la borrachera” con 
motivo de la guerra, circunstancia contingente, no 
cambia nada absolutamente el hecho fundamental 
de que la liquidación de la empresa de degradación 
del pueblo a través de francachelas, hay que 
acreditársela a la revolución, Extender, consolidar, 
organizar y culminar el régimen antialcohólico en 
el país de la renovación del trabajo, he ahí nuestra 
tarea. Nuestros éxitos, tanto económicos como 
culturales, serán proporcionales a la disminución 
del porcentaje de alcohol en las bebidas. No es 
posible hacer concesión alguna en esta materia. 
 
En lo que respecta a la jornada de ocho horas, ésta 
es ya una adquisición directa de la revolución, y 
una de las más importantes. La jornada de ocho 
horas aporta de por sí un cambio radical en la vida 
del trabajador, liberando de trabajo en la fábrica los 
dos tercios de la jornada. Es la base de un cambio 
fundamental en lo referente a la vida obrera, al 

desarrollo cultural, a la educación, etc., pero no se 
trata sino de un punto de partida. La vida del 
trabajador será tanto mejor, tanto más cabal y 
sustancial cuanto más sepa el estado utilizar con 
discernimiento el tiempo de trabajo. La importancia 
de la conmoción de octubre, ya lo hemos dicho, 
consiste precisamente en que los éxitos económicos 
de cada obrero suponen automáticamente un alza 
del nivel material y cultural de la clase obrera en su 
conjunto. “Ocho horas de trabajo, ocho horas de 
sueño, ocho horas de tiempo libre”; así reza la vieja 
divisa del movimiento obrero. Bajo nuestras 
condiciones, cobra un sentido novísimo: mientras 
más productivas sean las ocho horas de trabajo, 
mientras más se realicen las ocho horas de sueño en 
buenas condiciones de limpieza y de higiene, más 
sustanciales y de un nivel cultural más elevado 
serán las ocho horas de tiempo libre. 
 
Por consiguiente, la cuestión de las distracciones 
reviste una enorme importancia en lo tocante a la 
cultura y la educación. El carácter del niño se 
manifiesta por el juego. El carácter del adulto se 
expresa con mayor fuerza a través del juego y las 
distracciones. Los juegos y las distracciones pueden 
también contribuir ampliamente a la formación del 
carácter de toda una clase, cuando esta clase es 
joven y marcha hacia adelante, como lo hace el 
proletariado. Fourier, el gran utopista francés, 
erigió sus falansterios, utilizando y combinando 
racionalmente los instintos y las pasiones humanas, 
a fin de contrarrestar el ascetismo cristiano y su 
represión de la naturaleza humana. Es una idea 
profunda. El estado obrero no es ni una orden 
religiosa ni un monasterio. Tomamos a los hombres 
tal como los ha creado la naturaleza y como la 
antigua sociedad los ha educado en parte, y en parte 
estropeado. En el seno de ese material humano 
vivo, buscamos donde asentar las palancas del 
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partido y del estado revolucionario. El deseo de 
divertirse, de distraerse, contemplar espectáculos y 
reír, es un deseo legítimo de la naturaleza humana. 
Podemos y debemos conceder a esa necesidad 
satisfacciones artísticas cada vez mayores, 
sirviéndonos al mismo tiempo de esa satisfacción 
como medio de educación colectiva, sin ejercer 
tutela pedagógica o constreñimientos para imponer 
la verdad. 
 
En este campo, el instrumento más importante, el 
que supera de lejos a todos los demás es, sin duda, 
el cine. Esta invención desconcertante en materia 
de espectáculos ha entrado en la vida de los 
hombres con una rapidez fulminante. En las 
ciudades capitalistas el cine forma parte de la vida 
corriente, en la misma medida que el baño, la 
taberna, la iglesia y otras instituciones más o menos 
útiles y recomendables. La pasión del cine se basa 
en el deseo de distraerse, de ver algo nuevo, 
inédito, de reír hasta de llorar, no sobre la propia 
suerte sino sobre la de otro. El cine ofrece una 
satisfacción óptica totalmente viva e inmediata a 
todas esas necesidades sin exigir nada del 
espectador, ni siquiera la capacidad de leer. De ahí 
la afición y la gratitud del espectador hacia el cine, 
fuente inagotable de impresiones y de sensaciones. 
He ahí el punto, no solamente el punto, sino la 
vasta superficie donde pueden comenzarse los 
esfuerzos en vista a la educación socialista. 
 
El hecho de que hasta ahora, después de cerca de 
seis años, no hayamos echado mano del cine, 
prueba hasta qué punto somos torpes, incultos, para 
no decir estúpidos. El cine es un instrumento que se 
impone por sí mismo: el mejor instrumento de 
propaganda (propaganda técnica, cultural, aplicable 
a la producción, a la lucha antialcohólica, al campo 
sanitario, político, en dos palabras, es un 
instrumento de propaganda fácilmente asimilable, 
atractivo, que se graba en la memoria) y, 
eventualmente, es también un negocio lucrativo. 
 
Por el solo hecho de ser atractivo y entretenido el 
cine le hace la competencia a la taberna. No sé si 
actualmente hay en París o en Nueva York más 
bares que cines; ni qué categoría de esas empresas 
reporta más. Es evidente que el aspecto en que el 
cine compite particularmente con la taberna es en el 
de saber cómo y con qué ocupar las ocho horas de 
tiempo libre. ¿Es posible apoderarse de este 
incomparable instrumento? ¿Por qué no? El 
régimen de los zares creó en algunos años una 
inmensa red de tiendas de venta de alcohol que 
dependían del estado. Grosso modo, éstas le 
reportaron un ingreso anual de mil millones de 
rublos oro. ¿Por qué el estado obrero no puede 
crear una red de cines estatales capaz de introducir 
cada vez más profundamente la distracción y la 
educación en la vida popular? Sería no solamente 

un buen negocio, sino un excelente contrapeso al 
atractivo del alcohol. ¿Es esto factible? ¿Por qué 
no? Evidentemente no es nada fácil. En todo caso, 
sería normal y correspondería mejor a la naturaleza, 
a la fuerzas de organización y a las capacidades del 
estado obrero que, digamos, el restablecimiento… 
del circuito del alcohol1. 
 
El cine le hace la competencia no sólo a la taberna, 
sino también a la iglesia. Y esta competencia puede 
serle fatal a ésta, si hacemos culminar la separación 
entre la iglesia y el estado mediante la unión del 
estado socialista con el cine. 
 
La piedad no existe casi en los obreros rusos. De 
hecho, nunca existió. La iglesia ortodoxa era un 
conjunto de ritos y una organización oficial. No 
consiguió penetrar profundamente en la conciencia 
de las masas populares, ni introducir sus dogmas y 
cánones en su vida íntima, siempre por la misma 
razón: la ausencia de cultura, en el seno de la vieja 
Rusia, especialmente en la iglesia. Por esto el 
obrero ruso, al acceder a la cultura, rompe tan 
fácilmente sus amarras puramente externas con la 
iglesia. Es verdad que para los campesinos la 
ruptura es más difícil, no porque las enseñanzas de 
la religión tengan mayor influencia sobre él (no se 
trata de eso) sino porque su vida indolente y 
monótona está estrechamente ligada al ritual 
indolente y monótono de la iglesia. 
 
En el obrero (hablamos del obrero sin partido, en 
bloque) la influencia de la iglesia responde, la 
mayor parte de las veces, a la costumbre, sobre 
todo en la mujer. Las santas imágenes penden de la 
pared y allí quedan porque allí están. Adornan la 
pared; sin ellas el cuarto estaría vacío y frío. El 
obrero no compra nuevas imágenes, pero no desea 
deshacerse de las antiguas. ¿Cómo reconocer la 
fiesta de la Pascua sin el kulich y el pas’cha? Pero 
kulich y pas’cha deben ser bendecidos según la 
costumbre, de otro modo les faltaría algo. No es en 
absoluto por piedad por lo que va a la iglesia; pero 
la iglesia es luminosa y bella; hay mucha gente y se 
escuchan cantos: he ahí bastantes cosas agradables 
que no se encuentran ni en la fábrica, ni en la 
                                                 
1 Estas líneas estaban escritas cuando encontré en el 
último número de Pravda, que tengo en mis manos (de 
fecha 30 de junio), el siguiente extracto de un artículo 
enviado a la redacción por el camarada I. Gordeiev: “La 
industria del cine es un negocio comercial 
extraordinariamente ventajoso, que reporta grandes 
beneficios. Utilizándolo en forma hábil, racional y 
adecuada, el monopolio del cine podría jugar un papel en 
el saneamiento de nuestras finanzas, comparable al que 
desempeñaba el monopolio del alcohol en las finanzas 
del Estado zarista.” El camarada Gordeiev da a 
continuación indicaciones prácticas .obre la manera de 
“cinematizar” la vida soviética. Se trata efectivamente de 
una cuestión que hay que estudiar a fondo y seriamente. 
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familia, ni en el vaivén cotidiano de la calle. La fe 
es casi inexistente. En todo caso, no hay respeto 
alguno para la jerarquía eclesiástica, ninguna 
creencia en el poder mágico de las ceremonias. 
Pero falta igualmente la voluntad activa de romper 
con todo eso. El elemento de distracción, de 
entretenimiento, de pasatiempo, desempeña un 
papel enorme en la ceremonia religiosa. A través de 
la escenificación, la iglesia actúa sobre los sentidos: 
la vista, el oído, el olfato (el incienso), sobre la 
imaginación. La afición de los hombres al teatro 
(ver y oír algo nuevo brillante, que los saque de la 
cotidianeidad) es muy fuerte, indestructible e 
insaciable desde la infancia hasta una edad 
avanzada. Para que las amplias masas renuncien al 
formalismo, al ritual de la vida diaria, no basta la 
propaganda antirreligiosa. Ésta, evidentemente, es 
indispensable. Su resultado práctico inmediato se 
aplica a una minoría intelectualmente valiente. 
 
Si la multitud permanece inaccesible a la 
propaganda antirreligiosa, no es porque la religión 
conserve su dominio sobre ella, es porque no existe 
un nexo moral, sino sólo una relación informe, 
persistente, maquinal, sin vínculos con la 
conciencia: el del curioso que no se niega a 
participar ocasionalmente en una procesión o en un 

servicio solemne, a escuchar los cantos religiosos y 
a hacer apresuradamente la señal de la cruz. Esta 
ceremonia maquinal, que pesa sobre la conciencia, 
no se la puede superar por la sola crítica, hay que 
reemplazarla por nuevas formas de vida, nuevas 
distracciones, nuevos espectáculos que eleven el 
nivel de cultura. Al llegar aquí, nuestro 
pensamiento se detiene naturalmente en ese 
instrumento teatral por excelencia (por ser el más 
democrático), el cine. El cine, que prescinde de 
jerarquía con vastas ramificaciones, de sedas 
recamadas, etc., desplegando en la pantalla medios 
escénicos mucho más cautivantes que los de las 
iglesias, mezquitas o sinagogas, cuya experiencia 
en materia teatral es sin embargo milenaria. En la 
iglesia, se asiste siempre a una sola “acción”, la 
misma cada año, mientras que en el cine, que se 
encuentra, justo al lado o enfrente, se pueden ver, 
en los mismos días y a las mismas horas, tanto 
fiestas paganas como pascuas judías o cristianas, en 
sus relaciones históricas, imitando sus ceremonias. 
El cine divierte, instruye, sorprende la imaginación 
con imágenes y quita las ganas de ir a la iglesia. El 
cine es un gran competidor no sólo de la taberna 
sino también de la iglesia. Es el instrumento del que 
tenemos que apoderarnos a toda costa. 

 
IV 

DE LA VIEJA A LA NUEVA FAMILIA 
Por su naturaleza, las relaciones internas y los 
acontecimientos en el seno de la familia, en cuanto 
objetos de investigación, presentan las mayores 
dificultades; resultan poco adecuados para todo tipo 
de estadísticas. Por ello no es fácil decir en qué 
medida (no sólo en los papeles sino también en la 
vida real) los lazos familiares son, hoy día, rotos 
con mayor frecuencia y facilidad que en épocas 
anteriores. En la mayoría de los casos, respecto a 
estas cuestiones, debemos conformarnos con un 
juicio a simple vista. La diferencia, sin embargo, 
entre la época prerrevolucionaria y el presente, es 
que en aquélla todos los graves conflictos y 
problemas de la familia de la clase trabajadora, 
solían pasar inadvertidos para dicha clase. Ahora, 
en cambio, que una enorme y más alta proporción 
de trabajadores ocupa puestos responsables, sus 
vidas se hallan mucho más a la luz y toda tragedia 
doméstica se convierte en tema de gran comentario 
y algunas veces de ociosa charla. 
 
Pese a esta importante diferencia, no puede 
negarse, sin embargo, que las relaciones familiares, 
incluso las de la clase proletaria, se hallan bastante 
perturbadas. Esto fue enunciado rotundamente 
como un hecho evidente en los debates de los 
propagandistas de Moscú, y nadie lo cuestionó. Las 
reacciones difirieron sólo en razón del distinto 
grado y modo en que este hecho impresionó a cada 
uno, Algunos lo examinaron con cierto recelo, otros 

manifestaron sus dudas y hubo quienes parecían 
estar todavía perplejos. De todos modos, para todos 
estaba claro que un gran proceso, aún muy caótico, 
estaba en marcha asumiendo alternativamente 
formas de insanía o revuelta, de ridículo o tragedia, 
proceso que aún no había tenido tiempo de revelar 
sus ocultas posibilidades para la inauguración de un 
nuevo y más elevado orden de vida familiar. La 
prensa, es cierto, ha dejado deslizar alguna 
información acerca de la desintegración de la 
familia, pero sólo lo ha hecho ocasionalmente y en 
términos muy vagos y generales. En un artículo 
sobre el tema, leí que la desintegración de la familia 
en la clase trabajadora era presentada como un caso 
de “influencia de la burguesía sobre el 
proletariado”. Pero no es tan simple. El problema 
tiene raíces más profundas y resulta más 
complicado. Existe, sí, una clara influencia de la 
vieja y nueva burguesía, pero el proceso consiste 
principalmente en una penosa evolución de la 
familia proletaria misma, una evolución que 
necesariamente ha de conducir a una crisis y cuya 
primera etapa caótica nosotros estamos presenciado 
actualmente. 
 
La influencia profundamente destructiva de la 
guerra sobre la familia es bastante conocida. En 
primer lugar, en tanto separa a la gente por largos 
períodos o los reúne por pura casualidad, disuelve 
automáticamente la familia. Esta influencia fue 
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continuada y fortalecida por la revolución. Los años 
de la guerra terminaron con todo aquello que se 
había mantenido sólo por la inercia de la tradición 
histórica. Derribaron el poder del zarismo, los 
privilegios de clase, la vieja familia tradicional. La 
revolución comenzó por edificar el nuevo estado y 
con ello llevó a cabo su más simple y urgente 
objetivo. El aspecto económico del problema ha 
resultado ser más complicado. La guerra trastornó 
el viejo orden económico, la revolución lo derribó. 
Actualmente estamos ensayando la construcción de 
un nuevo orden; hasta ahora lo hacemos a partir de 
los viejos elementos, reorganizándolos de diferente 
modo. En el campo de la economía sólo 
recientemente hemos abandonado el período de 
destrucción para comenzar el de la reconstrucción y 
ascenso. Nuestro avance es lento todavía y la 
realización de las nuevas formas socialistas de la 
vida económica está aún muy distante. Pero 
estamos definitivamente fuera del período de 
destrucción y ruina. El nivel más bajo fue 
alcanzado entre los años 1920-21. 
 
En la vida familiar el primer período de destrucción 
se halla aún lejos de su término. El proceso de 
desintegración está en plena ebullición. Es preciso 
que tengamos esto bien presente. La vida doméstica 
familiar está atravesando, digamos, el período de 
1920-21 y no ha alcanzado todavía el de 1923. La 
vida doméstica es más conservadora que la 
económica, y uno de los motivos es su menor grado 
de conciencia. En política y economía la clase 
trabajadora actúa como un todo y en su avance 
empuja siempre hacia adelante al partido 
comunista, su vanguardia, a través de la cual 
cumple con los objetivos históricos del 
proletariado. En la vida familiar la clase trabajadora 
se encuentra dividida en células que agrupan a 
varias familias. La transformación del régimen 
político, el cambio incluso del orden económico del 
estado (el paso de las fábricas y los talleres a manos 
de los trabajadores), todo esto ha ejercido 
indudablemente alguna influencia en las 
condiciones familiares; pero solamente en forma 
externa e indirecta, y sin modificar en nada las 
estructuras domésticas tradicionales heredadas del 
pasado. Una reforma radical de la familia y en 
general de todo el orden de la vida doméstica 
requiere un enorme y consciente esfuerzo del 
conjunto de la clase trabajadora, y supone la 
existencia en dicha clase de una poderosa fuerza 
molecular proveniente de un deseo íntimo e 
individual de cultura y progreso. Se necesita un 
arado que se hunda profundamente para remover 
densas masas de tierra. Uno de los problemas, el 
más simple, fue el de instituir en el estado soviético 
la igualdad política de hombres y mujeres. Mucho 
más dificultoso fue el siguiente, el de asegurar la 
igualdad de hombres y mujeres trabajadores en las 
fábricas, talleres y sindicatos; y hacerlo de tal modo 

que los hombres no colocaran a las mujeres en una 
posición desventajosa. Pero lograr una verdadera 
igualdad entre hombres y mujeres en el seno de la 
familia es un problema infinitamente más arduo. 
Antes de que ello suceda deben subvertirse todas 
nuestras costumbres domésticas. Y aún es bastante 
obvio que a menos que en la familia exista una 
verdadera igualdad entre marido y mujer, y ello en 
un sentido general, así como en lo referente a las 
condiciones de vida, no podremos hablar 
seriamente de igualdad en el trabajo social ni quizás 
en la política. Hasta tanto la mujer esté atada a los 
trabajos de la casa, el cuidado de la familia, la 
cocina y la costura, permanecerán cerradas 
totalmente todas sus posibilidades de participación 
en la vida política y social.  
 
El problema más fácil fue el de la asunción del 
poder. Y sin embargo, este solo problema absorbió 
todas nuestras fuerzas en la primera etapa de la 
revolución. Exigió infinitos sacrificios. La guerra 
civil obligó a adoptar medidas de sumo rigor. 
Mentes estrechas, gente tonta, se quejaron de la 
corrupción de las costumbres, de la sanguinaria 
perversión del proletariado, etc., cuando lo que 
había ocurrido en realidad era que el proletariado, 
llevando hasta el extremo el empleo de los medios 
de la violencia revolucionaria, comenzó a luchar 
por nuevas formas de cultura, por un nuevo 
humanitarismo. En el aspecto económico, durante 
los primeros cuatro o cinco años, habíamos 
atravesado un período de crisis terrible. Decayó el 
nivel de productividad, y los productos eran de una 
baja calidad alarmante. En tal situación, nuestros 
adversarios vieron o quisieron ver un signo del 
estado de putrefacción del régimen soviético. Sin 
embargo, en realidad, no era más que la etapa, por 
otra parte inevitable, de la destrucción de las viejas 
estructuras económicas y de los primeros intentos 
desvalidos para la creación de las nuevas. 
 
Con respecto a las relaciones familiares, y a las 
formas de vida privada en general, debe existir 
asimismo un inevitable período de desintegración, 
tal como ocurriera con las tradiciones heredadas del 
pasado que no habían sido todavía objeto de 
reflexión. Pero en este terreno de la vida doméstica 
el período de la crítica y de la destrucción comienza 
más tarde, dura mucho tiempo y asume formas 
insanas y lamentables, las cuales, sin embargo, son 
complejas y no siempre perceptibles para una 
observación superficial. Estas señales progresivas 
de un cambio crítico en las condiciones del estado, 
deben ser claramente definidas para no alarmamos 
por los fenómenos que observemos. Debemos 
aprender a estimarlos en su justo significado, saber 
qué lugar ocupan en el desarrollo de la clase 
trabajadora y dirigir conscientemente las nuevas 
condiciones hacia las formas de vida socialistas. 
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La advertencia es necesaria, puesto que ya mismo 
se hacen oír las voces de alarma. En el debate de 
los propagandistas moscovitas algunos camaradas 
hablaron con ansiedad natural de la facilidad con 
que eran rotos los viejos lazos familiares para dar 
lugar a otros nuevos tan transitorios como aquéllos. 
Las víctimas en todos los casos son las madres y los 
niños. Por otra parte, ¿quién en nuestro medio no 
escuchó en conversaciones privadas quejas, por no 
decir lamentaciones, acerca de la desmoralización 
de los jóvenes soviéticos, especialmente de 
aquellos que pertenecen a las agrupaciones de la 
juventud comunista, los llamados komsomoles? No 
todo es exageración en estas quejas; hay también 
algo de verdad en ellas. Puesto que se trata de 
luchar por un nivel de cultura más alto y por la 
superación de la personalidad humana, debemos 
realmente, y así lo haremos, combatir los aspectos 
oscuros de esta verdad. Pero a fin de iniciar nuestro 
trabajo y captar el abecé del problema sin 
moralismos reaccionarios o desalientos, tendremos 
primero que estar seguros de los hechos y comenzar 
a ver claramente qué está ocurriendo en la realidad. 
 
Tal como expresamos más arriba, influyeron sobre 
la vieja conformación de la familia dos hechos de 
enorme importancia: la guerra y la revolución. Y a 
continuación llegó, deslizándose sigilosamente, la 
mole subterránea: el pensamiento crítico, el 
concienzudo estudio y evaluación de las relaciones 
familiares y las formas de vida. La mecánica misma 
de los grandes acontecimientos combinada con el 
ímpetu crítico de las mentes más lúcidas generó el 
período de destrucción de las relaciones familiares 
del que ahora somos testigos. Ahora, después de la 
conquista del poder, el trabajador ruso debe 
realizar, en muchos aspectos de la vida, sus 
primeros pasos concientes hacia una verdadera 
cultura. Bajo el impulso de las grandes colisiones, 
su fuerza individual sacude por primera vez todas 
las formas tradicionales de vida, todas las 
costumbres domésticas, las prácticas religiosas y 
los lazos de parentesco. Esto no es de extrañar, en 
los comienzos, la rebelión individual, su resistencia 
contra lo tradicional, supone la anarquía, o, para 
decirlo más crudamente, disuelve las instituciones. 
Lo hemos visto en el ámbito político, militar y 
económico; aquí el individualismo anárquico 
adoptó todas las formas de extremismo, sectarismo, 
doctrinarismo retórico. No es de extrañar tampoco 
que este proceso repercuta en lo más íntimo de las 
relaciones familiares, provocando los efectos más 
lamentables. Allí las personalidades más lúcidas, 
con el fin de reorganizarlo todo según nuevos 
modelos, se alejaron de los caminos trillados, y 
recurrieron a la “disipación”, al “vicio” y a todos 
los pecados denunciados en los debates de Moscú. 
 
El jefe de familia arrancado de su medio a raíz de la 
movilización, se convierte en el frente civil en un 

ciudadano revolucionario. Un cambio súbito. Su 
perspectiva es más amplia, sus aspiraciones 
espirituales más altas y de un orden más complejo. 
Es un hombre diferente. Y luego vuelve para 
descubrir que allí no ha cambiado prácticamente 
nada. El viejo entendimiento y la armonía de las 
relaciones familiares han desaparecido. Y no surge 
ningún nuevo entendimiento. La mutua admiración 
se convierte en mutua antipatía, luego en aversión. 
La familia se desmorona. 
 
El jefe de familia es comunista. Lleva una vida 
activa, está comprometido en su trabajo social, 
crece su capacidad mental, su vida personal es 
absorbida por su trabajo. Pero su mujer también es 
comunista. Ella quiere participar en el trabajo 
social, asiste a los mítines, trabaja en los soviets y 
en los sindicatos. La vida del hogar se vuelve 
prácticamente inexistente antes de que ellos se den 
cuenta, o la nostalgia de la atmósfera hogareña 
acaba produciendo choques continuos. Marido y 
mujer entran en discordia. La familia se desmorona. 
 
El jefe de familia es comunista, la mujer no está en 
el partido. El marido está absorbido por su trabajo; 
como antes, la mujer sólo se dedica al hogar. Las 
relaciones son “pacíficas”, basadas de hecho en la 
habitual enajenación. Pero el comité del marido (la 
célula comunista) decide que él debe quitar los 
iconos colgados en su casa. El está muy dispuesto a 
obedecer, puesto que lo halla natural. Para su 
esposa en cambio constituye una catástrofe. Una 
tan mínima ocurrencia es motivo, pues, del abismo 
que separa los puntos de vista del hombre y la 
mujer. Las relaciones se han deteriorado. La familia 
se desmorona. 
 
Una vieja familia. Diez a quince años de vida en 
común. El marido es un buen trabajador, devoto de 
su familia; la mujer también vive para su hogar, 
consagrándole todas sus energías. Pero sólo por 
casualidad entra en contacto con una organización 
comunista femenina. Un nuevo mundo se abre ante 
sus ojos. Su energía encuentra un nuevo y más 
amplio objetivo. El marido se irrita. La mujer queda 
herida en su conciencia cívica que acaba de 
despertar. La familia se desmorona. 
 
Ejemplos de este tipo de tragedias domésticas, 
todas conducentes a un único fin, la destrucción de 
la familia, pueden ser multiplicados infinitamente. 
Hemos señalado los casos más típicos. En nuestros 
ejemplos los problemas se deben siempre a los 
choques entre los comunistas y sus opositores. Pero 
la desintegración de la familia, me refiero a la vieja 
familia tipo, no se produce tan sólo en la superficie 
de la clase por ser esta parte la más expuesta al 
influjo de las nuevas condiciones. El movimiento 
desintegrador de las relaciones familiares penetra 
más profundamente. La vanguardia comunista 
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solamente atraviesa más rápida y con mayor 
violencia por todo aquello que es inevitable para la 
clase como un todo. La actitud de censura hacia las 
viejas condiciones, los nuevos objetivos en lo 
referente a la familia se extienden mucho más allá 
de la línea limítrofe entre los comunistas y la clase 
trabajadora como un todo. La institución del 
matrimonio civil significó ya un fuerte golpe para 
la consagrada familia tradicional que en una gran 
proporción vivía para las apariencias. Los viejos 
lazos de matrimonio constituían la menor atadura 
personal, la mayor era la del poder restrictivo de las 
fuerzas externas, las tradiciones sociales y sobre 
todo las prácticas religiosas. El impacto sufrido por 
el poder de la Iglesia recayó también sobre la 
institución familiar. Los ritos, que no tienen 
características de obligatoriedad ni reconocimiento 
estatal, todavía se mantienen a través de la inercia, 
actuando como uno de los soportes de la vacilante 
familia. Pero cuando no hay un verdadero vínculo 
dentro de la familia, cuando nada salvo la inercia 
impide su total destrucción, cualquier ataque 
exterior será suficiente para producir su completa 
desintegración, al tiempo que será un impacto para 
la adherencia a las prácticas religiosas. Y es mucho 
más probable que los conatos exteriores lleguen 
ahora que en épocas anteriores. He aquí la razón 
por la cual la familia tambalea y cae, para 
recobrarse y finalmente volver a derrumbarse. La 
vida se pone en tela de juicio en razón de sus 
condiciones y lo hace por la cruel y penosa 
condenación de la familia. La historia corta la vieja 
leña y las astillas vuelan en el viento. 
 
¿Pero acaso la vida está echando las bases para un 
nuevo tipo de familia? Sin duda. Solamente 
tenemos que concebir claramente la naturaleza de 
estos elementos y el proceso de su formación. 
Como en otros casos, es preciso separar las 
condiciones físicas de las psicológicas, lo 
individual de lo general. Psicológicamente la 
evolución de la nueva familia, de las nuevas 
relaciones humanas en general, significa para 
nosotros un adelanto en la cultura de la clase 
trabajadora, el descubrimiento del individuo, un 
alza del nivel de sus demandas y mayor disciplina 
interior. Desde este punto de vista la revolución en 
sí ha significado, por supuesto, un gran paso 
adelante y lo peor que pueda ocurrirle a la familia 
en su desintegración actual puede entenderse tan 
sólo como un error en las formas de expresión de la 
clase que se ha hecho consciente y de los 
individuos que la componen. Todo nuestro trabajo 
en relación a la cultura, el trabajo que estamos 
realizando y el que vamos a realizar, se convierte 
desde este punto de vista, en una preparación de las 
nuevas relaciones y la nueva familia. Si no 
elevamos el nivel de educación del individuo 
trabajador, hombre o mujer, nunca crearemos las 
condiciones necesarias para el surgimiento de un 

nuevo tipo de familia superior al de hoy, ya que en 
este terreno sólo es posible recurrir a la disciplina 
interior, y, de ninguna manera, por supuesto a la 
compulsión externa. La fuerza, pues, que en el seno 
de la familia tiene la disciplina interna del 
individuo se halla condicionada por el contenido de 
su vida íntima, el valor y alcance de los lazos que 
unen marido y mujer. 
 
En principio, la preparación material de las 
condiciones para un nuevo modo de vida y una 
nueva familia, no puede separarse tampoco del 
trabajo de la construcción socialista. El estado de 
los trabajadores necesita mayor prosperidad a fin 
que le sea posible tomar seriamente en sus manos la 
educación pública de los niños y aliviar asimismo a 
la familia de los cuidados de la limpieza y la 
cocina. La socialización de la familia, del manejo 
de la casa y de la educación de los niños no será 
posible sin una notable mejoría de toda nuestra 
economía. Necesitamos una mayor proporción de 
formas económicas socialistas. Sólo bajo tales 
condiciones, podremos liberar a la familia de las 
funciones y cuidados que actualmente la oprimen y 
desintegran. El lavado debe estar a cargo de  una 
lavandería pública, la alimentación a cargo de 
comedores públicos, la confección del vestido debe 
realizarse en los talleres. Los niños deben ser 
educados por excelentes maestros pagados por el 
estado y que tengan una real vocación para su 
trabajo. Entonces la unión entre marido y mujer se 
habrá liberado del influjo de todo factor externo o 
accidental y ya no podrá ocurrir que uno de ellos 
absorba la vida del otro. Una igualdad genuina será 
al fin establecida. La unión dependerá de un mutuo 
afecto. Y por tal motivo precisamente se logrará la 
estabilidad interior, no la misma para todos, por 
supuesto, pero para nadie compulsiva. 
 
Así pues, el camino hacia la nueva familia es doble: 
a) la elevación del nivel de cultura y educación de 
la clase trabajadora y de los individuos que la 
componen; b) un mejoramiento de las condiciones 
materiales de dicha clase organizado y llevado a 
cabo por el estado. Ambos procesos se hallan 
íntimamente conectados uno al otro. 
 
Lo arriba expuesto no implica, por, supuesto, que 
en un momento dado de su progreso material la 
familia del futuro se instalará de repente en su 
verdad. No. Ya desde ahora es viable un cierto 
avance hacia la nueva familia. Es verdad que el 
estado no puede todavía hacerse cargo ni de la 
educación de los niños, ni del establecimiento de 
las cocinas públicas que significarían una gran 
ventaja para la cocina familiar, ni de la creación de 
lavanderías públicas donde la ropa no sería robada 
o estropeada. Pero esto no quiere decir que las 
familias más progresistas y emprendedoras no 
puedan reunirse desde ya en unidades colectivas 
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para el gobierno del hogar. Por supuesto, este tipo 
de experimentos debe hacerse tomando ciertas 
precauciones; el equipo técnico de la unidad 
colectiva debe responder a las necesidades y 
demandas del grupo y proporcionar ventajas 
manifiestas a cada uno de sus miembros, aun 
cuando en un comienzo sean bastante modestos. 
 
“Esta tarea (dice el camarada Semashko, quien 
recientemente ha escrito sobre la necesidad de la 
reconstrucción de nuestra vida familiar) se lleva a 
cabo más perfectamente en la práctica”, el mero 
discurrir y decretar acerca de las formas de vida 
tendrá pocos efectos reales. Pero un ejemplo, una 
ilustración práctica de la nueva forma, será más 
efectiva que mil panfletos excelentes. Esta 
propaganda práctica a través de las pequeñas 
agrupaciones se asemeja en algo al método que los 
cirujanos en sus operaciones llaman trasplante. 
Cuando una gran superficie se halla en carne viva 
ya sea a causa de heridas o quemaduras, y no hay 
esperanzas de que la piel se renueve lo suficiente 
como para cubrirla, se le injertan trozos de piel 
extraídos de las partes sanas del cuerpo; estos 
injertos se extienden hasta cubrir toda la zona 
enferma. 
 
Lo mismo ocurre con la propaganda práctica de que 
hemos hablado. Cuando una fábrica o taller adopta 
las formas comunistas, otros establecimientos harán 
lo propio. Las mencionadas unidades familiares 

colectivas para el gobierno del hogar, deben ser 
cuidadosamente pensadas y estudiadas. El primer 
paso deberá consistir en una combinación de la 
iniciativa privada, apoyada por los poderes 
gubernamentales, en primer lugar los soviets 
locales y los órganos económicos. La construcción 
de casas nuevas (y, ¡al fin vamos a construir casas!) 
debe regularse de acuerdo con las demandas de las 
familias agrupadas en comunidades. El primer éxito 
manifiesto e indisputable en esta dirección, aun 
cuando sea breve y de alcance limitado, hará surgir 
inevitablemente, y en grupos cada vez más amplios, 
el deseo de organizar sus vidas sobre líneas 
similares. Todavía no ha llegado el momento 
oportuno para pensar en un proyecto preparado e 
iniciado desde arriba. Este no es viable ni desde el 
punto de vista de los recursos materiales del estado, 
ni de la educación misma del proletariado. En el 
presente sólo podremos escapar al estancamiento 
mediante la creación de comunidades modelo. La 
tierra bajo nuestros pies ha de ser fortalecida paso a 
paso; no debemos obrar sin reflexión o demasiado 
precipitadamente, pero tampoco perder el tiempo 
en fantasiosos experimentos burocráticos. En un 
momento dado, el estado será capaz, con la ayuda 
de los soviets locales, unidades cooperativas y 
demás, de socializar el trabajo realizado, ampliarlo 
y profundizarlo. De este modo la familia humana, 
según palabras de Engels, “pasará del reino de la 
necesidad al reino de la libertad”. 

 
LA FAMILIA Y LA CEREMONIA 

La ceremonia religiosa esclaviza a todos los 
trabajadores, incluso al de poca o ninguna creencia 
religiosa, en los tres grandes momentos de la vida 
del hombre: nacimiento, enlace y muerte. El estado 
socialista ha rechazado la ceremonia religiosa y ha 
informado a sus ciudadanos que tenían el derecho 
de nacer, casarse y morir sin los misteriosos gestos 
y exhortaciones de individuos cubiertos con togas, 
sotanas y demás vestiduras eclesiásticas. Pero a la 
costumbre le es más difícil que al estado suprimir 
las ceremonias. La vida de la familia trabajadora es 
demasiado monótona, y es precisamente la 
monotonía la que desgasta el sistema nervioso. De 
aquí se deriva el gusto por el alcohol, una pequeña 
botella que encierra en sí todo un mundo de 
imágenes. De ahí la necesidad de la iglesia y sus 
rituales. ¿Cómo se ha de celebrar el nacimiento de 
un niño en la familia? ¿Cómo se ha de pagar el 
tributo de afecto al querido difunto? Los rituales de 
la iglesia responden a esta necesidad de embellecer 
y celebrar acontecimientos claves de la vida. 
 
¿Cómo podemos combatirlos? La superstición, que 
yace en la raíz de todo ritual, debe, por supuesto, 
ser atacada por medio de una crítica racional y una 
actitud realista y atea frente a la naturaleza y sus 
fuerzas. Pero la cuestión de una propaganda 

científica y crítica no agota el problema; en primer 
lugar porque apela sólo a una minoría, cuando en 
realidad incluso esa minoría siente la necesidad de 
enriquecer, mejorar y ennoblecer su vida, lo que en 
última instancia resulta ser lo más importante. 
 
El estado de los trabajadores tiene ya sus festivales, 
desfiles, revistas de tropas y todo tipo de 
espectáculos simbólicos; las nuevas ceremonias 
teatrales del estado. Es verdad que en lo 
fundamental están demasiado conectados con las 
viejas formas a las cuales imitan y perpetúan. Pero 
en líneas generales el simbolismo revolucionario es 
novedoso, distinto y de gran peso: la bandera roja, 
la estrella roja, el trabajador, el campesino, la 
Internacional. Pero en el cerrado recinto de la vida 
familiar lo nuevo no ha penetrado o al menos lo ha 
hecho apenas, en tanto que la vida del individuo se 
halla estrechamente ligada a la familia. Esto explica 
por qué en materia de imágenes, bautismos, 
funerales religiosos, la balanza está del lado de la 
costumbre. Los miembros más revolucionarios de 
la familia nada tienen que ofrecer en su reemplazo. 
Los argumentos teóricos sólo funcionan a nivel del 
pensamiento. Las ceremonias espectaculares, en 
cambio, actúan sobre los sentidos y la imaginación. 
Y, por lo tanto, la influencia de estas últimas es 
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mucho más amplia. De ahí que en los círculos más 
comunistas haya surgido la necesidad de remplazar 
las viejas prácticas por nuevas formas, nuevos 
símbolos, no sólo en el dominio de la vida cívica 
donde esto ha sido ampliamente realizado, sino 
también en lo referente a la familia. 
 
Entre los trabajadores existe la tendencia a celebrar 
el cumpleaños en lugar del día del santo, y dar a los 
recién nacidos nombres que simbolizan ideas o 
acontecimientos nuevos y familiares, antes que el 
nombre de un santo. En los debates de los 
propagandistas de Moscú fue donde por primera 
vez me enteré que el nombre de mujer Octobrina 
estaba de algún modo asociado al derecho de 
ciudadanía. 
 
Existe un nombre Ninel (Lenin deletreado al revés) 
y Rem (Revolución, Electrificación, Mir [paz]). 
También se ha dado a los niños el nombre cristiano 
de Vladimir, Ilich y aun Lenin, así como el de Rosa 
(en honor de Rosa Luxemburgo) y muchos otros 
por el estilo, lo que pone de manifiesto el deseo de 
enlazar todo con la revolución. 
 
Hubo casos en el Favzaskom en que el nacimiento 
de un niño fue celebrado con una ficticia ceremonia 
de “inspección” y un especial decreto protocolar en 
que se añadía el nombre del niño a la lista de los 
ciudadanos de la R.S.F.R. [República Socialista 
Federativa Rusa]. La ceremonia fue seguida de un 
banquete. En una familia de trabajadores el 
aprendizaje de un muchacho es celebrado asimismo 
como si se tratase de una fiesta. En tanto está 
orientado a la elección de un oficio, y en última 
instancia, de un género de vida, es un hecho de real 
importancia. Se trata de una gran oportunidad para 
la intervención de los sindicatos. En general, éstos 
deben desempeñar un papel más importante en la 
creación de las nuevas formas de vida. Las 
corporaciones de la Edad Media debieron su poder 
e influencia al hecho de que abarcaban la vida del 
aprendiz en todos sus aspectos. Saludaban al niño 
el día de su nacimiento, lo conducían hasta la 
puerta de la escuela y a la iglesia cuando se casaba, 
y lo enterraban cuando había cumplido con los 
deberes de su profesión. Las corporaciones no eran 
simplemente confederaciones de gremios; eran la 
vida organizada de la comunidad. Actualmente 
nuestras uniones industriales evolucionan siguiendo 
los mismos rumbos, pero con la diferencia, por 
cierto, de que en oposición a las del medioevo, las 
nuevas formas de vida llegarán a independizarse de 
la iglesia y sus supersticiones, y estarán imbuidas 
del firme propósito de aprovechar cada conquista 
de la ciencia y la mecánica para hacer la vida más 
bella y próspera. 
 
Si se quiere, el matrimonio puede más fácilmente 
prescindir de la ceremonia. Sin embargo, aun en lo 

que a éste concierne, ¿cuántos “malentendidos” y 
exclusiones del partido se han producido a causa de 
los casamientos por la iglesia? La costumbre se 
resiste a aceptar el mero matrimonio, no santificado 
por una ceremonia espectacular. 
 
En cuanto a las exequias es una cuestión mucho 
más delicada y difícil de resolver. Ser enterrado sin 
los debidos funerales es tan inusual, deshonroso y 
monstruoso como crecer sin haber sido bautizado. 
Allí donde la personalidad del difunto exige un 
funeral de carácter político, se ha dispuesto el 
escenario para un nuevo tipo de ceremonia 
fastuosa, infundida del simbolismo de la 
revolución: el rojo estandarte, la marcha fúnebre 
revolucionaria, las salvas de despedida. Algunos de 
los miembros de la conferencia de Moscú señalaron 
la necesidad de una rápida adopción de la 
cremación y propusieron, para sentar un 
antecedente, la cremación de los restos de 
prominentes revolucionarios. Con razón vieron en 
ello un arma poderosa para ser usada en la 
propaganda antieclesiástica y antirreligiosa. Pero la 
cremación, que nosotros hemos adoptado hace 
tiempo, no significa el abandono de los mítines, 
oraciones fúnebres, marchas, salvas de honor. La 
necesidad de una manifestación exterior de las 
emociones es fuerte y legítima. Si lo espectacular 
ha estado en el pasado estrechamente vinculado con 
la iglesia, no hay motivo alguno, como ya lo hemos 
expresado, por el cual, ahora, no pueda ser 
separado. El teatro se separó de la iglesia mucho 
más pronto que la iglesia del estado. En los 
primeros tiempos la iglesia luchó intensamente 
contra el teatro “profano” plenamente consciente de 
que constituía un rival peligroso en materia de 
espectáculos. El teatro murió salvo en su calidad de 
exhibición en un recinto cerrado. Pero los usos y 
costumbres que utilizaban las formas de 
espectáculo funcionaron como instrumentos para la 
preservación de la iglesia. A este respecto la iglesia 
tenía otros rivales que se presentaban bajo la forma 
de sociedades secretas tales como la de los 
francmasones. Pero ellos fueron atravesados, 
penetrados de lado a lado, de uno a otro extremo, 
por una clerecía profana. La creación de un 
“ceremonial” revolucionario de uso (usamos el 
término “ceremonial” a falta de otro mejor) que 
suplante el “ceremonial” eclesiástico, es posible, no 
sólo en ocasión de los acontecimientos públicos o 
políticos, sino también de los hechos de la vida 
familiar. Ya, ahora, una banda cualquiera que toque 
una marcha fúnebre compite exitosamente con la 
música fúnebre eclesiástica. Y nosotros debemos, 
por supuesto, unirnos a la banda en su lucha contra 
el ritual religioso basado en una sumisa creencia en 
otro mundo donde seríamos recompensados mil 
veces por las miserias e infortunios de éste. Un 
aliado mucho más poderoso aún es el 
cinematógrafo. 
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La creación de nuevas formas de vida y 
ceremoniales de uso avanzará más aprisa a medida 
que se extienda la educación y crezca la seguridad, 
económica. Tenemos muchos motivos para atender 
a este proceso con el máximo cuidado. Por 
supuesto, no debe existir ningún tipo de 
compulsiones que venga de arriba, sea por ejemplo, 
la burocratización de los nuevos modos de vida. 
Sólo mediante la creatividad de las grandes masas 
del pueblo, asistidas por la iniciativa artística y la 
imaginación creadora, podremos en el curso de 
años y tal vez de décadas, descubrirnos en camino 
para el logro de formas de vida más nobles y 
elevadas. Sin llegar a regular este proceso creativo, 
nosotros debemos, sin embargo, impulsarlo cada 
día. Con este propósito, es preciso ante todo que la 
tendencia a la oscuridad y al ofuscamiento dé lugar 

a la luz. Debemos observar atentamente lo que 
ocurre a este respecto en la familia obrera y en la 
familia soviética en general. Cada forma nueva, aun 
cuando resulte malograda o sea una mera 
aproximación, debe ser consignada por la prensa y 
llevada a conocimiento público, a fin de estimular 
la imaginación y el interés de todos, y dar el 
impulso necesario para próximas creaciones 
colectivas en lo referente a las nuevas costumbres. 
 
El Konsomol tiene un puesto de honor en esta tarea. 
No toda invención es exitosa, no todo proyecto es 
viable. ¿Qué importa? La elección adecuada llegará 
en el momento oportuno. La nueva vida adoptará 
las formas más acomodadas a su propio sentir. El 
resultado será una vida más rica, más amplia, más 
llena de color y armonía. Esta es la esencia del 
problema. 

 
CIVILIDAD Y CORTESIA COMO NECESARIO LUBRICANTE DE LAS RELACIONES 

COTIDIANAS 
Durante las muchas discusiones sobre el 
funcionamiento de nuestro estado, el camarada 
Kiselev, Presidente del Consejo Subsidiario de los 
Delegados del Pueblo, pone en primer lugar, o, al 
menos, vuelve a traer a colación, un aspecto del 
problema que es de gran importancia. ¿En qué 
sentido la maquinaria del estado entra en contacto 
directo con el pueblo? ¿Cómo se comporta con él? 
¿Cómo trata al demandante, a la persona que ha 
sufrido una injusticia, al viejo “peticionante”? 
¿Cómo atiende al individuo? ¿Cómo se dirige a él, 
si es que en realidad se dirige?... Esto, también, 
constituye un factor importante de la “vida”. 
 
En este tema, sin embargo debemos separar dos 
aspectos: forma y sustancia. 
 
En todos los países democráticos civilizados la 
burocracia “sirve”, por supuesto, al pueblo. Esto no 
impide, sin embargo, que se eleve por encima de 
éste como si se tratara de una compacta casta 
profesional. Actualmente ya sea en Francia, Suiza o 
EE.UU., sólo es útil a los magnates capitalistas, 
más aún se comporta servilmente con ellos, 
mientras que trata arrogantemente a los 
trabajadores y campesinos. Pero en las 
“democracias” civilizadas este hecho está revestido 
de ciertas formas de civilidad y cortesía, de mayor 
o menor grado según los diferentes países. Pero 
cuando es necesario (y eso ocurre diariamente) la 
excusa de la civilidad es fácilmente echada a un 
lado por el puño de la policía; los huelguistas son 
apaleados en las comisarías de policía de París, 
Nueva York, y otros centros del mundo. Como 
quiera que sea, la civilidad “democrática”, en las 
relaciones entre la burocracia y el pueblo, es en lo 
esencial un producto y herencia de las revoluciones 
burguesas. La explotación del hombre por el 
hombre conserva su vigencia, ahora menos “brutal” 

y adornada con el pretexto de la igualdad y la 
urbanidad de las costumbres. En tanto contiene 
junto a los gérmenes de las nuevas re1aciones 
humanas tradiciones provenientes de distintas 
épocas, nuestra máquina burocrática soviética es 
única y compleja. Entre nosotros, como regla 
general, la civilidad no existe. En cambio, es fácil 
observar gran cantidad de esa rusticidad heredada 
del pasado. Pero no es nada homogénea. Se trata de 
la simple rusticidad de origen campesino que, por 
cierto, no es plausible pero tampoco degradante. 
Sólo se vuelve insoportable y objetivamente 
reaccionaria, cuando nuestros jóvenes novelistas la 
exaltan como si se tratase de una excelente 
adquisición “artística”. Los elementos más 
adelantados de los trabajadores miran esa falsa 
sencillez con una hostilidad instintiva, porque 
precisamente en el lenguaje o el comportamiento 
vulgar perciben las huellas de la vieja esclavitud, 
mientras que ellos con su disciplina interna aspiran 
a adquirir un lenguaje culto. Pero esto sea dicho de 
paso... 
 
Al lado de este tipo de rusticidad apacible, la 
habitual rusticidad pasiva del campesino, tenemos 
otra de tipo especial: la incivilidad revolucionaria, 
la torpeza de los líderes, debido a la impaciencia, a 
un deseo por demás exacerbado, por mejorar las 
cosas, a la violencia provocada por nuestra 
indiferencia ante todas las pruebas de un esfuerzo 
vigoroso. Por supuesto, considerada en sí misma, 
esta torpeza tampoco es muy atractiva y en general 
evitamos caer en ella; pero finalmente se sustenta 
en la misma fuente de la moral revolucionaria, la 
cual en más de una ocasión durante lo últimos años 
ha sido capaz de mover montañas. En este caso, no 
es la sustancia que en general es creadora, 
progresista y bien intencionada, lo que debe 
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transformarme sino más bien las formas 
distorsionadas... 
 
Y todavía tenemos (y he aquí la gran piedra del 
escándalo) la torpeza de la vieja aristocracia que 
arrastra consigo las formas características del 
feudalismo. Este tipo de torpeza es viciosa y vil en 
todos sus aspectos. Entre nosotros aún no se ha 
erradicado por completo, y lograrlo no es nada 
fácil. 
En los distritos de Moscú, especialmente en los más 
importantes, esta brutalidad aristocrática no se 
manifiesta de un modo agresivo, gritando, por 
ejemplo, o sacudiéndole un puñetazo en la nariz a 
algún peticionante; es mucho más corriente que lo 
haga a través de una despiadada formalidad. Por 
supuesto esta última no es la única causa de la 
“burocracia”, un motivo de gran peso es la total 
indiferencia por la vida del ser humano y su 
empeñoso esfuerzo por la subsistencia. Si 
pudiéramos realizar una apreciación sensible de los 
modos, réplicas, explicaciones, ordenanzas y 
decretos de todas las células del organismo 
burocrático, aun cuando se trate tan sólo de un día 
ordinario de Moscú, el resultado será una total 
confusión. En cuanto a la provincia, es todavía 
peor, especialmente a lo largo de la frontera donde 
linda la ciudad con el campo, la frontera que es la 
parte más vital de todas. 
 
La “burocracia” es un complejo, en ningún sentido 
un fenómeno homogéneo; se trata, por el contrario, 
de un conglomerado de fenómenos y procesos de 
distintos orígenes históricos. Los principios que 
sustentan y nutren la “burocracia” son también 
sumamente diversos. El más importante es el nivel 
de nuestra cultura; el atraso y el analfabetismo de 
una vasta proporción del pueblo. La confusión 
general resultante de una maquinaria estatal en 
constante proceso de reconstrucción, inevitable en 
un período de revolución, es en sí mismo la causa 
de la mayor parte de las fricciones superfluas que 
desempeñan un papel importante en la 
conformación de la “burocracia”. La causa de lo 
más repulsivo de sus formas es la heterogeneidad 
de clases de la máquina soviética; la confusa 
mezcla de tradiciones aristocráticas, burguesas y 
soviéticas. 
 
Por lo tanto la lucha contra la “burocracia” no 
puede tener más que un carácter diversificado. En 
su base se halla la lucha contra el bajo nivel de 
cultura e higiene, contra el analfabetismo y la 
miseria. El mejoramiento técnico de la maquinaria, 
la reducción del número de funcionarios, la 
introducción de una mayor organización, 
minuciosidad y exactitud en el trabajo y otras 
medidas de naturaleza semejante, no agotan, por 
supuesto, el problema histórico, pero ayudan a 
debilitar los aspectos más negativos de la 

“burocracia”. Se le ha dado gran importancia a la 
formación de un nuevo tipo de burócrata soviético: 
los nuevos especialistas. Pero tampoco en esto 
debemos engañarnos. Son enormes las dificultades 
que se presentan para que, en un período de 
transición y por intermedio de preceptores 
heredados del pasado, un millar de trabajadores 
sean formados conforme a los nuevos cánones; 
espíritu de colaboración, sencillez y humanidad. 
Son enormes, pero no insuperables. No puede 
lograrse de inmediato, sino sólo gradualmente, por 
la aparición de una “edición” más y más mejorada 
de la juventud soviética. 
 
Las medidas enumeradas necesitarán 
comparativamente largos años para su 
cumplimiento, pero en ningún sentido excluyen una 
lucha inmediata y sin demora contra la 
“burocracia”, contra el menosprecio oficial por el 
ser humano y sus necesidades, contra el verdadero 
nihilismo corruptor que enfrenta todo lo terrestre 
con una indiferencia estática, con una desesperanza 
cobarde que rehúsa conocer las causas de su propia 
dependencia, con un sabotaje consciente, y lucha 
también contra el instintivo odio de una aristocracia 
desposeída hacia la clase que la desposeyó. He aquí 
las principales causas de la rusticidad, que espera la 
aplicación de la palanca revolucionaria. 
 
Debemos alcanzar una condición, que ponga fin al 
inexcusable servilismo individual de la clase 
trabajadora y ésta pierda sus inhibiciones frente a 
los despachos gubernamentales a los que 
necesariamente debe acudir. Debe prestarse 
principal atención a su prolongada desesperanza, a 
su prolongada ignorancia y oscuridad. Es un 
requisito esencial que sea no sólo liberada sino, 
también, ayudada para su transformación. 
Conforme a este propósito, además de otras 
medidas, es fundamentalmente necesario que 
nuestra opinión pública soviética mantenga la 
cuestión constantemente en primer plano, 
estudiándola desde el ángulo más amplio posible, 
en especial el verdadero revolucionario soviético, 
comunista, hábiles elementos de la maquinaria 
estatal, entre los cuales felizmente hay tantos que 
colaboran para su mantenimiento y progreso. 
 
La prensa puede cumplir un papel decisivo al 
respecto. 
 
Desafortunadamente, nuestros periódicos, en 
general, proporcionan muy poco material 
informativo con respecto a la vida cotidiana. Si a 
veces se brinda tal información, lo más frecuente es 
que se lo haga a través de artículos estereotipados, 
tales como: “Existe una fábrica tal y tal. En la 
fábrica hay un comité y un director. El comité de la 
fábrica hace tal y tal cosa, el director dirige.” 
Mientras en ese mismo momento nuestra vida real 
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está llena de color y es rica en episodios 
instructivos, particularmente a lo largo de la línea 
donde la maquinaria estatal entra en contacto con la 
masa del pueblo. No tenéis más que arremangaros... 
 
Por supuesto, una tarea de iluminación e 
instrucción de este tipo debe cuidarse mucho de la 
intriga, debe despojarse de la hipocresía y de toda 
forma de demagogia. 
 
Un “programa calendario” ejemplar tendrá por fin 
particularizar un centenar de servidores civiles; 

particularizar total e imparcialmente un centenar de 
servidores que han demostrado un profundo 
menosprecio de sus deberes para con las masas 
trabajadoras, y públicamente, quizá a través de un 
juicio, arrojarlos de la máquina del estado, de modo 
que nunca puedan volver a instalarse en ella. Será 
un buen comienzo. No debe esperarse que como 
resultado de ello ocurran milagros. Pero un 
pequeño cambio de lo viejo a lo nuevo constituye 
un útil paso adelante, de mucho más valor que el 
más grande de los discursos. 

 
LA LUCHA POR UN LENGUAJE CULTO 

He leído últimamente en uno de nuestros periódicos 
que en una asamblea general de trabajadores en la 
fábrica de calzado La Comuna de París, se aprobó 
una resolución que ordena abstenerse de blasfemar, 
e impone multas a quien haga uso de expresiones 
injuriosas. 
 
Este es un pequeño incidente en medio de la gran 
confusión de la hora actual, Pero un pequeño 
incidente de gran peso. Su importancia, con todo, 
depende de la respuesta que encuentre en la clase 
trabajadora la iniciativa de la fábrica de calzado. 
 
El lenguaje insultante y las blasfemias constituyen 
un legado de la esclavitud, de la humillación y falta 
de respeto por la dignidad humana, tanto la propia 
como la de los demás. Esto es exactamente lo que 
ocurre en Rusia respecto de las blasfemias. Me 
gustaría que nuestros filólogos, lingüistas y 
especialistas en folklore me dijeran si conocen en 
cualquier otro idioma términos tan disolutos, 
vulgares y bajos como los que tenemos en ruso. 
Hasta donde yo sé, nada o casi nada parecido existe 
fuera de nuestro país. El lenguaje blasfemo en 
nuestras clases socialmente inferiores era el 
resultado de la desesperación, la amargura y, 
sobretodo, de la esclavitud sin esperanza ni 
evasión. El lenguaje blasfemo de nuestras clases 
altas, el lenguaje que salía de las gargantas de la 
aristocracia y de los funcionarios, era el resultado 
del régimen clasista, del orgullo de los propietarios 
de esclavos y del poder inconmovible. Se supone 
que los proverbios contienen la sabiduría de las 
masas; los proverbios rusos, además, revelan su 
ignorancia y su tendencia a la superstición, así 
como su condición de esclavitud. “El abuso no 
golpea hasta el cuello”, dice un proverbio rugo, 
demostrando que no sólo se acepta la esclavitud 
como un hecho sino que se está obligado a sufrir la 
humillación que implica. Dos corrientes de 
procacidad rusa (el lenguaje blasfemo de los amos, 
los funcionarios y los policías, grueso y rotundo; y 
el lenguaje blasfemo, hambriento, desesperado y 
atormentado de las masas) han teñido toda la vida 
rusa con matices despreciables. Tal fue el legado 
que, entre otros, recibió del pasado la revolución. 

 
La revolución, sin embargo, es primordialmente el 
despertar de la personalidad humana en el seno de 
las masas, en esas masas que supuestamente no 
poseían ninguna personalidad. Pese a la crueldad 
ocasional y a la sanguinaria inexorabilidad de sus 
métodos, la revolución se caracteriza, inicialmente 
y, por sobre todo, por un creciente respeto a la 
dignidad del individuo y por un interés cada vez 
mayor por los débiles. Una revolución no es digna 
de llamarse tal si, con todo el poder y todos los 
medios de que dispone, no es capaz de ayudar a la 
mujer (doble o triplemente esclavizada como lo fue 
en el pasado) a salir a flote y avanzar por el camino 
del progreso social e individual. Una revolución no 
es digna de llamarse tal si no prodiga el mayor 
cuidado posible a los niños, la futura generación 
para cuyo beneficio, precisamente, se llevó a cabo 
la revolución. Pero, ¿cómo puede crearse una nueva 
vida basada en la consideración mutua, en el 
respeto a sí mismo, en la verdadera igualdad de las 
mujeres (quienes deben ser estimadas en el mismo 
grado que los hombres trabajadores), en el cuidado 
eficiente de los niños, en medio de una atmósfera 
envenenada por el rugiente, fragoroso y resonante 
lenguaje blasfemo de los amos y los esclavos, ese 
lenguaje que no perdona a nadie y que no se detiene 
ante nada? La lucha contra el “lenguaje procaz” es 
un requisito esencial de la higiene mental, de la 
misma manera que la lucha contra la suciedad y las 
alimañas es un requisito de la higiene física. 
 
Terminar radicalmente con el lenguaje injurioso no 
es cosa fácil si se tiene en cuenta que el desenfreno 
en el lenguaje tiene raíces psicológicas y es una 
consecuencia del escaso grado de cultura de los 
suburbios. Por cierto, damos la bienvenida a la 
iniciativa de la fábrica de calzado y sobre todo 
deseamos mucha perseverancia a los promotores de 
los nuevos movimientos. Los hábitos psicológicos, 
que se trasmiten de generación en generación y 
saturan todo el clima de la vida, son sumamente 
tenaces. Por otra parte, ¿con cuánta frecuencia nos 
lanzamos en Rusia impetuosamente hacia adelante, 
agotamos nuestras fuerzas y después dejamos que 
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las cosas sigan a la deriva como antaño? 
 
Confiemos en que las mujeres trabajadoras (y, en 
primer lugar, las que pertenecen a las filas 
comunistas) apoyen la iniciativa de la fábrica La 
Comuna de París. Por regla general (que por 
supuesto admite sus excepciones) los hombres que 
comúnmente emplean un lenguaje desenfrenado, 
desprecian a las mujeres y les prestan poca 
atención. Esto no se aplica tan sólo a las masas 
incultas sino también a los elementos avanzados y 
aun a los llamados “responsables” del actual orden 
social. No puede negarse que las viejas formas 
prerrevolucionarias de lenguaje procaz siguen 
todavía en uso, seis años después de Octubre, y que 
incluso están de moda en las “altas esferas”. 
Cuando se encuentran fuera de la ciudad, 
especialmente fuera de Moscú, nuestros 
mandatarios consideran en cierto sentido como un 
deber el uso de expresiones fuertes. Evidentemente, 
ven en ello un método de entrar en contacto más 
profundamente con el campesinado. 
 
Tanto en el aspecto económico como en todos los 
demás aspectos, nuestra vida en Rusia ofrece los 
contrastes más notables. En un sector muy 
estratégico del país, cerca de Moscú, hay miles de 
pantanos y caminos intransitables y cerca de ellos 
surge de pronto una fábrica que por su equipo 
técnico podría muy bien sorprender a cualquier 
ingeniero europeo o americano. Contrastes 
similares abundan en nuestra vida nacional. Junto a 
algunos gobernantes rapaces del viejo estilo, que 
atravesaron el período de revolución y expropiación 
comprometidos en la estafa y en el 
enmascaramiento y legalización del peculado, y 
que conservan intactas entre tanto toda su 
vulgaridad y rapacidad suburbanas, junto a ellos, 
podemos observar el mejor estilo comunista 
proveniente de la clase trabajadora, quienes día a 
día consagran sus vidas a servir a los intereses del 
proletariado internacional, y están listos si se 
presenta la oportunidad para luchar por la causa 
revolucionaria en cualquier país, incluidos aquellos 
que no sabrían ubicar en el mapa. Además de tales 
contrastes sociales (una torpe bestialidad y el más 
alto idealismo revolucionario), a menudo 
presenciamos contrastes psicológicos de la misma 
tendencia. Un hombre es un comunista ortodoxo 
devoto a la causa, pero las mujeres son para él tan 
sólo “hembras” que en ningún sentido son tomadas 
en serio. O a veces ocurre que el muy respetado 
comunista cuando discute cuestiones nacionales 
comienza a exponer inusitadamente ideas 
reaccionarias. Con respecto a esto debemos 
recordar que los distintos aspectos de la conciencia 
humana no se transforman y desarrollan 
simultáneamente por rumbos paralelos. Existe una 
cierta economía en el proceso. La psicología 
humana es por naturaleza muy conservadora, y el 

cambio debido a las demandas e impulsos de la 
vida afecta en primer lugar a los aspectos de la 
mente que le conciernen en forma directa. En 
Rusia, el desarrollo social y político de las últimas 
décadas tuvo lugar de un modo un tanto inusual, 
con sorprendentes saltos y sobresaltos y esto tiene 
que ver con nuestra desorganización y confusión 
presente, que no concierne sólo a lo político y 
económico. El mismo proceso irregular en el 
desarrollo mental de mucha gente dio por resultado 
una muy curiosa mezcla de avanzados puntos de 
vista políticos cuidadosamente elaborados con 
tendencias, hábitos y en algunos casos ideas que 
son un directo legado de las ancestrales leyes 
domésticas. Para obviar tales efectos, debemos 
poner en orden la faz intelectual, debemos 
examinar a través de métodos marxistas todo el 
complejo mental del hombre, y en esto ha de 
consistir el esquema general de educación y 
autoeducación del partido comenzando por sus 
dirigentes. Pero aquí también, el problema es 
bastante complicado y no puede ser resuelto tan 
sólo por la instrucción escolar y los libros; las 
raíces de la desorganización y confusión están en 
las condiciones en que se vive. La psicología en 
última instancia está determinada por la vida. Pero 
dicha dependencia no es puramente automática y 
mecánica; se trata más bien de una activa y 
recíproca determinación. Por lo tanto el problema 
debe ser encarado de diferentes modos; el de los 
trabajadores de la fábrica La Comuna de París es 
uno de tantos. Les deseamos a todos ellos el mayor 
de los éxitos. 
 
P.S. La lucha contra la vulgaridad del lenguaje es 
también parte de la lucha por la pureza, claridad y 
belleza de la lengua rusa. 
 
Los necios reaccionarios sostienen que la 
revolución, sin haber llegado a destruirla del todo, 
está en camino de estropear la lengua rusa. De 
hecho, existe actualmente una enorme cantidad de 
términos en uso que han surgido por casualidad, 
muchos de ellos expresiones groseras y del todo 
innecesarias, otros contrarios al espíritu de nuestra 
lengua. Y, sin embargo, estos tontos reaccionarios 
están tan equivocados acerca del futuro de la lengua 
rusa como acerca de todo el resto. En efecto, a 
pesar y más allá del desorden revolucionario, 
nuestro lenguaje se irá rejuveneciendo y 
fortaleciendo con una mayor flexibilidad y 
delicadeza. El lenguaje obviamente osificado, 
burocrático y liberal de nuestra prensa 
prerrevolucionaria se halla ya considerablemente 
enriquecido por nuevas formas descriptivas, por 
nuevas expresiones mucho más precisas y 
dinámicas. Pero a través de estos tumultuosos años 
nuestro idioma, por cierto, se ha ido obstruyendo 
cada vez más, y parte de nuestro progreso cultural 
se ha manifestado, entre otras cosas, en el hecho de 
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haber desechado todos los términos y expresiones 
innecesarios, así como aquellos que no concuerdan 
con el espíritu de nuestra lengua, mientras por otra 
parte se han reservado las valiosas e 
incuestionables adquisiciones lingüísticas del 
período revolucionario. 
 
El lenguaje es el instrumento del pensamiento. La 
corrección y precisión del lenguaje es condición 
indispensable de un pensamiento recto y preciso. El 
poder político ha pasado, y no por primera vez en 
nuestra historia, a manos de los trabajadores. La 
clase trabajadora dispone de un gran cúmulo de 
trabajo y experiencia vital y un idioma basado en 
dicha experiencia. Pero nuestro proletariado no ha 
recibido la suficiente instrucción preparatoria 
acerca de los rudimentos de lectura y escritura, para 
no hablar de su formación literaria. Y he aquí el 
motivo por el cual la ahora gobernante clase 
trabajadora, que en sí misma y por su naturaleza 
social es una poderosa guardiana de la integridad y 
grandeza de la lengua rusa del futuro, hoy no se 
levanta, sin embargo, con toda la energía necesaria 
para luchar contra la intrusión de expresiones y 
términos viciosos, inútiles y a menudo 
desagradables. Cuando la gente dice “un par de 
semanas”, “un par de meses” (en lugar de varias 
semanas, varios meses), resulta estúpido y feo. En 
lugar de enriquecer el lenguaje ello lo empobrece: 
la palabra “par” pierde en el proceso su significado 

real (el que tiene en la expresión “un par de botas”). 
Las expresiones y los términos erróneos han 
entrado en uso a raíz de la intrusión de palabras 
extranjeras mal pronunciadas. Los oradores 
proletarios, aun aquellos que debieran saber hablar 
mejor, dicen, por ejemplo, “incindente” en lugar de 
“incidente”, o dicen “instito” en lugar de “instinto”, 
o “legularmente” en lugar de “regularmente”. Tales 
pronunciaciones erróneas tampoco eran poco 
frecuentes en el pasado antes de la revolución. Pero 
ahora parecen adquirir cierto derecho de 
ciudadanía. Nadie corrige esas expresiones 
defectuosas por una especie de falso orgullo. Eso es 
un error. La lucha por una mayor educación y 
cultura proveerá a los elementos avanzados de la 
clase trabajadora todos los recursos de la lengua 
rusa en su mayor grado de riqueza, sutileza y 
refinamiento. Para preservar la grandeza del 
lenguaje, todos los términos y expresiones 
defectuosos deben ser desechados del habla 
cotidiana. El lenguaje también tiene necesidad de 
una higiene. Y no en menor grado, sino mucho más 
que las otras, la clase trabajadora necesita un 
lenguaje sano, ya que, por primera vez en la 
historia, comienza a pensar independientemente 
acerca de la naturaleza, acerca de la vida y sus 
fundamentos; y el instrumento indispensable de 
todo pensamiento correcto es la claridad y agudeza 
del lenguaje. 

 
CONTRA LA BUROCRACIA, PROGRESISTA Y NO PROGRESISTA 

He de hablar otra vez y probablemente no sea la 
última sobre los problemas de la vida de la clase 
trabajadora. Mi objetivo al respecto es defender el 
creciente y, a mi juicio, más legítimo interés de las 
masas contra los ataques de las críticas más 
burocráticas que progresistas. 
 
La burocracia progresista desaprueba todas las 
discusiones que sobre los problemas de la vida se 
lleven a cabo en la prensa, en clubes y en mítines. 
¿Cuál es la utilidad, se preguntan, de perder tiempo 
en discusiones? Dejad que las autoridades 
comiencen a hacer funcionar los comedores 
comunales, las lavanderías, los albergues, etc. Y 
estos necios burócratas agregan a menudo (o más 
bien susurran o dan por supuesto, pues prefieren 
eso antes que hablar abiertamente): “Es pura 
palabrería, y nada más.” Sin duda el burócrata 
supone (me pregunto si tiene en manos algún 
brillante plan financiero) que cuando seamos ricos, 
y sin necesidad de más palabras, obsequiaremos al 
proletariado con condiciones de vida más 
civilizadas como si se tratase de un regalo de 
cumpleaños. No hay ninguna necesidad, afirman 
tales críticos, de realizar una propaganda dirigida a 
las masas, a favor de condiciones socialistas; el 
mismo proceso de trabajo crea “un sentido de 
sociabilidad”. 

 
¿Qué tendríamos que responder a semejantes 
argumentos? Si el mencionado “sentido de 
sociabilidad”, creado por el mismo proceso de 
trabajo, constituyese un medio suficiente para 
resolver los problemas del socialismo, ¿qué 
necesidad habría de un partido comunista? Con 
todo, en realidad, el camino a recorrer desde ese 
“vago sentido de sociabilidad” hasta una firme 
voluntad de reconstrucción de la vida es 
sumamente largo. La tarea de nuestro partido se 
extiende a lo largo de ese camino. Los problemas 
acerca de los modos y condiciones de vida deben 
hacerse conscientes a las masas. Ningún gobierno, 
ni siquiera el más activo y emprendedor, podrá por 
ventura proceder a la transformación de la vida sin 
la iniciativa de las masas. El estado puede organizar 
las condiciones de vida dentro de las unidades más 
pequeñas de la comunidad: la familia. Pero a menos 
que tales unidades se combinen por su propia 
voluntad y elección en un cuerpo político, ¿podrán, 
acaso, obtenerse transformaciones serias y radicales 
en las condiciones económicas y en la vida 
familiar? 
 
El problema en nuestro caso no se reduce 
solamente a la necesidad de nuevas instituciones, 
tales como guarderías, comedores públicos, casas 
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que funcionen como comunidades. Sabemos muy 
bien que muchas madres han rehusado entregar sus 
hijos para que sean cuidados en las guarderías. No 
lo harían tampoco ahora, obstinadas como son por 
inercia y prejuicio, en su rechazo de toda 
innovación. Muchas casas que habían sido 
asignadas a familias que vivían en comunidades 
han quedado en condiciones lastimosas y se han 
convertido en inhabitables. Las personas que las 
habitaron no consideraron las viviendas 
comunitarias como un comienzo de las nuevas 
condiciones, las vieron por el contrario como si se 
tratase de cuarteles provistos por el estado. Como 
resultado de la falta de preparación, los métodos 
apresurados, la carencia de una disciplina interna y 
la escasa cultura, las comunidades muy a menudo 
han experimentado un fracaso total. Los problemas 
de las condiciones de vida requieren un examen 
crítico integral y para ello es necesario disponer de 
métodos cuidadosamente elaborados. La marcha 
progresiva debe poseer una base segura en un 
acrecentado conocimiento de las condiciones de la 
vida doméstica y mayores demandas de vida 
cultural por parte de hombres y mujeres de la clase 
trabajadora, especialmente de las mujeres. 
 
Quiero apuntar a unos pocos casos, que ilustran la 
relación existente entre la iniciativa del estado y la 
de las masas en lo concerniente a los problemas de 
las condiciones de vida. En el momento actual, y 
gracias a la enérgica intervención del camarada 
Kerjenzev, un elemento de la vida muy importante 
(la puntualidad) se ha transformado en objeto de 
especial atención. Considerando dicho problema 
desde un punto de vista burocrático, se podría 
preguntar: “¿Para qué, finalmente, aturrullarse con 
ese tipo de discusiones? ¿Cuál es la utilidad de 
emprender una campaña de propaganda, fundar 
ligas con divisas para sus miembros, etc.? Dejad 
que las autoridades exijan puntualidad mediante un 
decreto, e impongan penas en caso de 
contravención.” Pero tal decreto existe ya hoy en 
día. Hace unos tres años atrás, apoyado firmemente 
por el camarada Lenin, conseguí un reglamento 
acerca de la puntual asistencia a los mítines, 
comités, etc., promulgado y debidamente ratificado 
por el partido y los soviets. Como es usual, también 
existían penas relacionadas con la infracción del 
decreto. El reglamento produjo algunos efectos, 
pero desafortunadamente no muchos. Trabajadores 
muy responsables siguen, todavía hoy en día, 
llegando con más de media hora de retraso a las 
reuniones de comité. Creen honestamente que ello 
se debe a que tienen demasiados compromisos, 
pero en realidad su impuntualidad es producto del 
descuido y de un cierto menosprecio del tiempo, 
del propio y del de los demás. Una persona que 
llega siempre tarde porque está “terriblemente 
ocupada”, rinde en su trabajo necesariamente 
mucho menos que otra que llega siempre a tiempo 

dondequiera que se le espere. Resulta bastante 
curioso que durante los debates de nuestra Liga del 
tiempo la gente pareciera simplemente haber 
olvidado que dicho decreto existía. Por mi parte 
nunca he visto que la prensa lo mencionase. Esto 
demuestra cuán difícil es reformar las malas 
costumbres tan sólo a través de la legislación. Por 
cierto el decreto arriba mencionado debe ser 
rescatado del olvido y ser usado como soporte de la 
Liga el tiempo. Pero, si no nos vemos ayudados por 
el esfuerzo de los elementos más avanzados de la 
masa laboral para el logro de la eficiencia y 
puntualidad indispensables, las medidas 
administrativas no tendrán efecto alguno. Los 
trabajadores “responsables” deben ser puestos a la 
luz del control público; así quizá tendrán cuidado 
de no robar tiempo a cientos y miles de 
trabajadores. 
 
Tomemos ahora otro caso. Las autoridades han 
estado luchando durante varios años contra las 
malas impresiones, pruebas de imprenta, cosido y 
plegado de folios y libros. Algunas mejorías se han 
producido, pero no muchas. Y por cierto, estos 
defectos de nuestras impresiones y ediciones, no se 
deben a deficiencias técnicas. Los responsables son 
los lectores que no han alcanzado la instrucción 
necesaria para ser lo suficientemente exigentes. El 
Periódico de los trabajadores, para tomar un 
ejemplo entre muchos, sale a circulación (quién 
sabe por qué) doblado por el largo en lugar de por 
el ancho de la hoja. Antes de empezar a leerlo, el 
lector tiene que desarmarlo para volver a doblarlo 
en la forma correcta y colocar en su sitio la hoja 
invertida. Hacer todo eso, por ejemplo en un 
tranvía, no es cosa fácil. Ningún editor burgués se 
atrevería a presentar a sus lectores un periódico 
semejante. El Moscú de los trabajadores se publica 
con sus ocho hojas pegadas. Los lectores deben 
cortarlas con lo primero que hallen a mano, 
generalmente con los dedos, rasgando la mayoría 
de las veces parte del texto. El diario queda 
estropeado y en condiciones poco aptas como para 
ser pasado a otro lector cuando el primero lo haya 
leído. ¿Por qué hay que soportar semejante 
descuido? Por supuesto la burocracia progresiva 
echará toda la culpa a la inercia de los editores. En 
verdad, tal inercia es nociva. Luchamos contra ella 
usando incluso armas tales como las resoluciones 
de las conferencias del partido. Pero aún peor es la 
pasividad de los lectores, su manera de desatender a 
su propio confort, su carencia de hábitos de cultura. 
De haber tan sólo golpeado con sus puños, una o 
dos veces (de una manera civilizada, quiero decir), 
sobre la mesa del editor, éste no se habría atrevido 
a publicar su periódico con las hojas pegadas. 
 
He aquí el motivo por el cual aun esas cuestiones 
triviales como el cortado de las hojas de un diario o 
la encuadernación de los libros, deben ser 
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minuciosamente investigadas y ampliamente 
discutidas en público. Este es un medio educativo 
de elevar el nivel cultural de las masas. 
 
Y con más razón todavía se aplica todo lo dicho a 
la complicada red de las relaciones íntimas de la 
vida personal y familiar. Nadie, en realidad, 
imagina que el gobierno soviético va a edificar 
viviendas admirablemente equipadas, comunidades 
provistas de toda clase de confort, e invitar al 
proletariado a abandonar los sitios donde 
actualmente habita para comenzar a vivir en las 
nuevas condiciones. Suponiendo incluso que esa 
gigantesca empresa pueda realizarse (lo que, por 
supuesto, no está en discusión), ello en nada 
ayudaría. El pueblo no puede ser coaccionado a 
adoptar los nuevos hábitos de vida; éstos deben 
madurar gradualmente en él como lo hicieron sus 
viejas costumbres. O bien debe deliberada y 
conscientemente crearse una nueva forma de vida: 
tal como lo hará en el futuro. La reorganización de 
la vida debe y puede ser iniciada ya mismo, gracias 
a los medios provistos por los salarios pagados en 
las actuales condiciones de nuestro soviet. 
Cualesquiera sean estos salarios, el manejo de la 
casa de forma comunitaria es mucho más práctico 
que el de cada familia por separado. Una sola 
cocina en una amplia sala ensanchada a expensas 
de dos o tres habitaciones contiguas, es una 
disposición más provechosa que cinco, para no 
hablar de diez cocinas separadas. Pero si los 
cambios deben ser efectuados por iniciativa de las 
masas (con el apoyo de las autoridades) es obvio 
que un vago “sentido de sociabilidad” no podrá por 
sí mismo llevarlos a cabo. Nuestro deber es 
procurarnos una clara comprensión de las cosas tal 
como son y tal como deberían ser. Sabemos cuán 
enormemente se ha beneficiado el desarrollo de la 
clase trabajadora, gracias al reemplazo de los 
convenios personales por los colectivos, y qué 
trabajo minucioso deben realizar los sindicatos, 
cuán cuidadosamente, deben ser discutidas, para 
llegar a un acuerdo, todas las cuestiones y detalles 
técnicos en las reuniones de delegados y demás 
asambleas. El reemplazo de las viviendas separadas 
por aquellas donde varias familias llevan una vida 
de hogar en común, es mucho más complicado y de 
importancia fundamental. El viejo tipo de recluida 
vida familiar se ha desarrollado a espaldas del 
pueblo, mientras que una nueva vida fundada sobre 
bases comunitarias necesita para su aparición de un 
esfuerzo consciente por parte de todos los que 
participan en el cambio. El primer paso hacia un 
nuevo orden de vida debe consistir, por lo tanto, en 
hacer evidente la contradicción entre las viejas 
costumbres y las nuevas exigencias de la vida, 
contradicción que se hace cada vez más intolerable. 
Esta es la tarea que el partido revolucionario debe 
cumplir. La clase trabajadora debe ser consciente 
de las contradicciones que se dan en el seno de la 

vida familiar, debe hacer que el núcleo del 
problema devenga plenamente inteligible, y cuando 
esto se logre, aunque más no fuese a través de los 
elementos más avanzados de la clase, ninguna 
inercia de los burócratas soviéticos se levantará 
contra el claro designio del proletariado. 
 
Para dar fin a esta polémica contra los puntos de 
vista burocráticos en lo concerniente a los 
problemas de las formas de vida, traeré a colación 
una anécdota ilustrativa del camarada Karchevsky, 
quien trató de abordar el problema de la reforma de 
la vida doméstica por métodos de cooperativas. “En 
el día de la cooperación internacional”, escribe 
Karchevsky (estoy citando una carta dirigida a mí), 
“he hablado con mis vecinos de piso, gente muy 
humilde de la clase trabajadora. Al comienzo nada 
parecía propicio. ‘Abajo las cooperativas’, dijeron. 
‘¿Qué utilidad tienen? ¡Cargan los precios más que 
en los mercados, y hay que caminar leguas antes de 
llegar a uno de esos abastecimientos!’ Y así 
continuaron. Ensayé, pues, otro método. ‘Bueno’, 
dije, ‘supongan que nuestro sistema cooperativo 
está equivocado en un 90 %. Pero analicemos la 
idea y los fines de la cooperación y a fin de 
considerar y lograr una mejor comprensión de 
nuestros hábitos de propiedad, prestemos atención 
en primer lugar a nuestros intereses y necesidades.’ 
Por supuesto, todos convinieron en la necesidad de 
un club, una guardería, una cocina común, una 
escuela, una lavandería, un patio de juegos para los 
niños, etc. Veamos cómo podemos conseguir todo 
eso. Entonces uno de ellos sumamente nervioso e 
irritado gritó: ‘Usted dice que vamos a tener una 
comunidad adecuadamente equipada, pero todavía 
no vemos nada de eso.’ Lo detuve: ‘¿Quién es 
usted? Aquí todos nos hemos puesto de acuerdo 
sobre la necesidad de contar con estas instituciones 
bien organizadas. ¿No acaba usted de lamentar que 
los chicos deban soportar la humedad de su 
apartamento demasiado bajo, y que su mujer se 
sienta atada como una esclava a la cocina? El 
cambio de estas condiciones es el deseo compartido 
por todos nosotros. Intentemos manejar mejor las 
cosas. ¿Cómo lo haremos? Hay ocho pisos en 
nuestro edificio. El patio interior es pequeño. Faltan 
habitaciones para muchas cosas necesarias y 
cualquier cambio que intentemos realizar resultará 
demasiado costoso.’ Comenzó a discutirse la 
cuestión. Yo hice una sugerencia: ‘¿Por qué no 
formar una comunidad más grande, el distrito, y 
reunir nuestras fuerzas para la consumación de 
nuestro proyecto?’ Inmediatamente las sugerencias 
comenzaron a fluir, y se discutieron toda suerte de 
posibilidades, Un hombre, con un punto de vista un 
tanto burgués sobre la propiedad, hizo un 
ofrecimiento muy característico: ‘La propiedad 
privada de las viviendas se ha abolido, dijo. 
Derribemos los cercos y construyamos un pozo 
ciego para todo el distrito.’ Y otro agregó: 
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‘Podemos instalar en el medio un patio de juegos 
para los niños.’ Luego llegó un tercero con una 
sugerencia: ‘Pidamos a las autoridades soviéticas 
que nos den una gran casa en el distrito, o, al 
menos, ingeniémonos de alguna manera para 
conseguir un local para un club y una escuela.’ 
Luego se hicieron más pedidos y sugerencias: ‘¿Y 
qué acerca de una cocina común y una guardería? 
Ustedes los hombres sólo piensan en sí mismos 
(eso vino de las mujeres), para nada piensan en 
nosotras.’ 
 
“Ahora cada vez que los encuentro, me preguntan, 
en especial las mujeres: ‘¿Qué hay de su plan? 
Comencemos la tarea. ¿Acaso eso no sería más 
conveniente?’ Proponen convocar a una reunión de 
distrito para discutir el asunto. Cada distrito cuenta 
con unos diez o veinte comunistas que viven en él, 
y tengo la esperanza que con el apoyo del partido y 
las instituciones de los soviets, tendremos la 
posibilidad de hacerlo algo…” 

 
Este caso concuerda con la idea general que he 
expuesto y muestra cuán conveniente es que los 
problemas de la vida cotidiana sean desgranados 
por los molineros del pensamiento proletario 
colectivo. Los molineros son fuertes, y podrán 
dominar todo aquello que les sea dado para 
desgranar. 
 
Y la anécdota nos deja otra lección. 
 
“Ustedes sólo piensan en sí mismos” dijeron las 
mujeres al camarada Karchevsky, “y para nada 
piensan en nosotras”. Es bastante cierto, que en la 
esfera de la vida cotidiana el egoísmo de los 
hombres no tiene límites. Si en realidad, queremos 
transformar las condiciones de vida debemos 
aprender a mirarlas a través de los ojos femeninos. 
Esto corresponde, sin embargo, a otro problema; 
espero en otra oportunidad tener con ustedes una 
charla sobre el tema. 

 
COMO EMPEZAR 

Los problemas de la vida de la clase trabajadora, en 
especial los problemas de la vida familiar, han 
empezado a interesar, digamos más bien a 
preocupar, a los corresponsales de los diarios de la 
clase trabajadora. En gran medida este interés ha 
surgido inadvertidamente. 
 
El aventajado corresponsal de los diarios de la clase 
trabajadora halló grandes dificultades en sus 
tentativas de describir la vida. ¿Cómo abordar el 
problema? ¿Cómo empezar? ¿A dónde dirigir la 
atención? La dificultad no es de estilo literario (ése 
es un problema aparte) sino que surge del hecho de 
que el partido no ha considerado todavía 
específicamente los problemas relacionados con la 
vida cotidiana de las masas trabajadoras. Nunca 
hemos abordado concretamente estas cuestiones 
como, en muchas oportunidades, hemos discutido 
en cambio cuestiones de salarios, índices, duración 
de la jornada de trabajo; la persecución policial, la 
constitución del estado, la propiedad de la tierra, 
etc. Aún no hemos hecho nada semejante con 
respecto a la familia y a la vida privada del 
trabajador. Al mismo tiempo este aspecto no carece 
de importancia y merece nuestra atención, si no es 
por otro motivo por el hecho al menos de ocupar 
dos tercios de la vida, dieciséis de las veinticuatro 
horas del día. Ya advertimos en este terreno el 
peligro de una grosera, casi brutal tentativa de 
interferencia en la vida privada del individuo. En 
algunas ocasiones, por fortuna no muchas, los 
corresponsales de los trabajadores tratan las 
cuestiones de la vida familiar como las de la 
producción fabril, así, por ejemplo, cuando escriben 
sobre la vida de esta o aquella familia, cada 
miembros de la misma es llamado por su nombre. 
Este hábito es erróneo, peligroso e inexcusable. Un 

director desempeña una función pública. Lo mismo 
ocurre con un miembro del comité de trabajadores. 
Los que tienen este tipo de oficio están 
continuamente expuestos a la vista del público, y 
son objeto de libre crítica. Con respecto a la vida 
familiar, la situación es muy diferente. 
 
Por supuesto, la familia también llena una función 
pública. Conserva la población y en parte educa a la 
nueva generación. Visto desde este ángulo, el 
estado de los trabajadores tiene todo el derecho de 
tomar las riendas del control y la regulación de la 
vida familiar en cuestiones relacionadas con la 
higiene y la educación. Pero el estado debe llevar a 
cabo con gran precaución sus incursiones en la vida 
familiar; debe hacerlo con gran tacto y moderación; 
su intervención debe tener como único fin acordar a 
la familia condiciones de vida más normales y 
dignas; debe garantizar las necesidades sanitarias y 
otros intereses de los trabajadores, creando de este 
modo las bases para generaciones futuras más sanas 
y felices. 
 
Al igual que para la prensa, su incursión casual y 
arbitraria en la vida familiar, cuando la misma 
familia no manifiesta ningún interés, resulta 
absolutamente intolerable. 
 
La inoportuna y grosera incursión por parte de la 
prensa en la vida privada de las personas 
conectadas por lazos familiares, que no tiene una 
adecuada explicación, sólo puede aumentar el 
grado de desconcierto general y provocar grandes 
daños. Por otra parte, como una información de ese 
tipo está prácticamente fuera de todo control, 
debido al carácter extremadamente privado de la 
vida familiar, el tratamiento periodístico de estos 
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temas puede convertirse en manos inescrupulosas 
en un instrumento para ventilar asuntos privados, 
ridiculizar, extorsionar o realizar cualquier tipo de 
venganza personal. 
 
En algunos de los artículos recientemente 
publicados sobre cuestiones de la vida familiar, se 
me ha cruzado la idea, a menudo reiterada, de que 
no sólo las actividades públicas sino también la 
vida privada de sus miembros, son importantes para 
el partido. Este es un hecho indiscutible. Más que 
nada si se tiene en cuenta que las condiciones de la 
vida privada se reflejan en las actividades públicas 
del hombre. El problema consiste en saber cómo 
influir en la vida del individuo. Si las condiciones 
materiales, el grado de cultura, los arreglos 
internacionales obstaculizan e impiden la 
introducción de una transformación radical de la 
vida, entonces la revelación pública de las familias 
en cuestión, los padres, maridos y esposas, etc., no 
tendrá ningún efecto práctico, y amenazará con 
sumergir al partido en la hipocresía; enfermedad 
peligrosa y que tiende a propagarse. Como el tifus, 
la hipocresía manifiesta diferentes modalidades. 
Algunas veces la hipocresía brota de las causas más 
nobles y de una sincera aunque equivocada 
atención a los fines del partido, fines, sin embargo, 
que muy frecuentemente son utilizados como 
pantalla de otros de mayor peso: intereses de grupo, 
de departamento o personales. Despertar mediante 
exhortaciones el interés público por los problemas 
de la vida familiar, envenenará sin duda el 
movimiento con el nocivo veneno de la hipocresía. 
Una cuidadosa investigación de nuestra parte en el 
dominio de las costumbres de la vida familiar, ha 
de tener por fin ampliar los conocimientos del 
partido en este terreno. Psicológicamente debe 
mejorar al individuo, y favorecer una nueva 
orientación de las instituciones estatales, gremios y 
unidades cooperativas. Baso ninguna condición ha 
de incitar a la hipocresía. 
 
¿Cómo bajo tales circunstancias poner a la luz las 
cuestiones de la vida familiar? ¿Cómo empezar? 
 
Hay dos caminos fundamentales. El primero, por 
medio de artículos y anécdotas populares. Todo 
trabajador juicioso y maduro conserva en su 
memoria una suma de impresiones de la vida 
familiar. Estas son refrescadas por las 
observaciones realizadas a diario. Con este material 
como base podemos redactar y publicar artículos 
concernientes a la vida familiar como un todo, así 
como a sus transformaciones, o a algunos aspectos 
particulares de la misma, y presentar los ejemplos 
más contundentes sin mencionar por su nombre ni 
una sola familia o persona. Cuando sea preciso 
mencionar nombres de familias o lugares, deberán 
ser ficticios, de manera que ningún particular pueda 
ser asociado a los mismos. Conforme a este 

modelo, han aparecido recientemente en Pravda y 
en publicaciones provinciales, muchos artículos de 
gran valor e interés. El segundo método consiste en 
tomar a una familia real, ahora por su nombre, 
conforme a la figura que representa en la opinión 
pública. Las catástrofes que ocurren en una familia 
son las causas que llevan a ésta a la esfera de la 
opinión y juicio públicos, tales son, por ejemplo, 
los asesinatos, suicidios, casos legales como 
resultado de los celos, la crueldad, el despotismo de 
los padres, etc. Así como los estratos de una 
montaña son mejor percibidos en un 
desprendimiento, las catástrofes familiares ponen 
también en gran relieve las características comunes 
a miles de familias que han logrado escapar a ellas. 
Ya hemos mencionado, al pasar, que nuestra prensa 
no tiene derecho alguno a ignorar los 
acontecimientos que agitan precisamente a nuestra 
colmena humana. Cuando una esposa abandonada 
apela a la corte para compeler a su marido a 
contribuir al mantenimiento de los hijos; cuando 
una mujer busca protección pública a raíz de la 
crueldad y violencia de su marido; cuando el mal 
trato de los padres hacia los hijos pasa a ser asunto 
de consideración pública, o, viceversa, cuando los 
afligidos padres se quejan de la crueldad de sus 
hijos, la prensa no sólo tiene el derecho sino 
también el deber de ocuparse del asunto y arrojar 
luz sobre tales situaciones, en tanto la corte u otras 
instituciones públicas no les consagran la suficiente 
atención. Los hechos que han salido a la luz corno 
resultado de un procedimiento judicial, no han sido 
aprovechados lo suficiente para abordar los 
problemas de la vida. Sin embargo, merecen un 
lugar especial. En un período de trastorno y 
reconstrucción de las relaciones personales de la 
vida cotidiana, el tribunal soviético debe 
convertirse en un importante factor en la 
organización de las nuevas formas de vida, así 
como en la evolución de los nuevos conceptos de lo 
justo y lo injusto, de la verdad y el error. La prensa 
debe continuar la acción de la corte, esclarecer y 
completar su trabajo, y, en cierto sentido, 
conducirla. Ésta proporciona un gran campo para 
las actividades educativas. Nuestros mejores 
periodistas deben preparar y divulgar una especie 
de folleto con material informativo sobre los 
procedimientos judiciales. Por supuesto los 
métodos usuales patentados por los periodistas 
quedan descartados en este caso. Necesitamos 
imaginación y necesitamos conciencia. Un enfoque 
comunista, por ejemplo, un enfoque público, 
amplio y revolucionario de los problemas de la 
familia, en ningún sentido excluye la psicología y 
la consideración del individuo y su mundo interior. 
 
Citaré aquí un pequeño ejemplo de las provincias 
que recientemente acaba de llegar a mi 
conocimiento. En Piatigorsk, una muchacha de 
diecisiete años se pegó un tiro porque su madre le 
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negó su consentimiento para casarse con un 
comandante del ejército rojo. Al comentar el 
suceso, el periódico local, Terek, termina 
inesperadamente su nota reprochando al 
comandante del ejército rojo que estuviese 
dispuesto a unirse a la hija de una familia tan 
reaccionaria. Decidí escribir una carta al editor, 
expresándole mi indignación, y no en defensa del 
comandante, a quien yo no conocía, sino para 
exigirle una correcta exposición del caso. Sin 
embargo no tuve necesidad de enviar la carta, ya 
que dos o tres días más tarde apareció en el mismo 
periódico otro artículo sobre el tema que trataba el 
caso con mayor precisión. Las nuevas relaciones de 
la vida cotidiana deben ser construidas con el 
material humano que tenemos a nuestra 
disposición; el comandante del ejército rojo no está 
excluido de ese material; los padres, como es 
natural, tienen derecho a interesarse por el destino 
de sus hijos e influir sobre el mismo con su 
experiencia y consejo, pero los jóvenes no tienen 
ninguna obligación de someterse a la voluntad 
paterna, particularmente en la elección de sus 
amigos o de su cónyuge; el despotismo de los 
padres no debe ser combatido mediante el suicidio, 
sino por la reunión de los jóvenes para una acción 
vigorosa, por la tolerancia mutua, etc. Todo esto es 
muy elemental pero absolutamente cierto. No cabe 
duda de que un artículo de este tipo acerca del 
acerbo suceso que sacudió a la pequeña ciudad, 
contribuyó a estimular en más alto grado el 
pensamiento y la sensibilidad del lector, 
especialmente del joven lector, que las irritadas 
expresiones acerca de los elementos 
pequeñoburgueses, etcétera. 
 
Los camaradas que sostienen que “arrojar luz” 
sobre las cuestiones de la vida familiar carece de 
importancia como “todos” sabemos, y creen que 
desde mucho tiempo atrás tienen el problema 
resuelto, se engañan de forma espantosa. 
Simplemente olvidan que en el aspecto político 
tenemos una buena proporción de terreno cultivado. 
Si la vieja generación, que es cada vez más 
reducida, aprendió el comunismo en los 
acontecimientos que caracterizaron la lucha de 
clases, la de hoy en cambio está destinada a 
aprenderlo y desarrollarlo en los factores de 
construcción de la vida cotidiana. En principio las 
fórmulas de nuestro programa son correctas. Nos 
toca a nosotros ponerlas continuamente a prueba, 
renovarlas, llevarlas al plano de la experiencia 
práctica, y extenderlas a una esfera más amplia. 
 
El establecimiento de las nuevas bases para la 
renovación de las costumbres llevará mucho tiempo 
y requerirá mayor concreción y especialización. Así 
como tenemos nuestros agitadores de las masas, 
nuestros agitadores de los industriales, nuestros 
propagandistas antirreligiosos, debemos formar a 

nuestros propagandistas y agitadores en cuestiones 
de costumbres. Como las mujeres son las más 
desposeídas debido a sus presentes limitaciones, y 
la costumbre gravita con más peso sobre sus 
hombres, podemos presumir que en este aspecto los 
mejores agitadores saldrán de sus filas. 
Necesitamos gente entusiasta, fanáticos, individuos 
de horizontes suficientemente amplios, que sabrán 
cómo habérselas con la tenacidad de la costumbre, 
que traerán consigo consideraciones originales de 
cada particularidad, de cada detalle y pequeñez 
concernientes a las trabas que impone la costumbre 
familiar y que suelen resultar imperceptibles a 
simple vista. A buen seguro esa gente ha de llegar, 
ya que las necesidades y problemas del presente 
son de naturaleza incendiaria. Esto no significa que 
de inmediato logremos mover montañas No; no nos 
es posible escapar a las condiciones materiales. Sin 
embargo, todo ello puede alcanzarse dentro de las 
actuales condiciones, se logrará cuando rompamos 
la cárcel de silencio en que se hallan prisioneras 
nuestras costumbres actuales. 
 
Es preciso acelerar la formación de los agitadores 
que actuarán en contra de la costumbre y facilitarles 
al mismo tiempo su tarea. Es urgente la fundación 
de una biblioteca donde se reunirá todo lo que se 
encuentre a mano vinculado a la vida cotidiana (los 
trabajos clásicos sobre la evolución de la familia y 
escritos populares sobre la historia de los usos y 
costumbres) y llevar a cabo una investigación en 
los diferentes aspectos de la vida diaria. También 
tendremos que traducir todo elemento valioso que 
sobre el tema haya aparecido en idiomas 
extranjeros durante los últimos años. Más tarde, 
podremos dedicar y desarrollar secciones al 
respecto en nuestros periódicos. ¿Quién sabe? 
Acaso en uno o dos años nos sea posible organizar 
un curso de lecturas sobre estas cuestiones. 
 
Pero todo esto concierne sólo a la educación, 
propaganda, prensa y literatura. ¿Cuáles serían, 
pues, nuestras obligaciones en el terreno práctico? 
Algunos camaradas exigen la inmediata creación de 
una liga para la inauguración de las nuevas formas 
de vida. La idea me parece prematura. El suelo no 
está lo suficientemente preparado, las condiciones 
generales aún no son del todo propicias. Hablando 
en términos generales la creación de tal instrumento 
organizativo se hará indispensable de un momento 
a otro. No podemos darnos el lujo de esperar que 
todo nos venga de arriba como producto de una 
iniciativa del gobierno. La nueva estructura 
institucional debe imponerse simultáneamente en 
todos los ámbitos. El estado obrero es la estructura 
material, no la estructura misma. La importancia de 
tener un gobierno revolucionario en un período de 
transición es inconmensurable; hasta los sectores 
más avanzados del anarquismo revolucionario han 
empezado a comprenderlo, gracias a nuestra 
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experiencia. Pero esto no significa que toda la tarea 
de reconstrucción deba estar a cargo del estado. El 
fetichismo estatal, aun cuando se trate de un estado 
proletario, no nos transforma en marxistas. Incluso 
en lo concerniente a los armamentos, dominio que 
compite más específicamente al estado, debimos 
recurrir (y con gran éxito) a la voluntaria iniciativa 
de los trabajadores y campesinos. La tarea 
preliminar en el desarrollo de la aviación fue 
también realizada sobre esas bases. No cabe duda 
de que la “Sociedad de Amigos de la Flota Aérea” 
tiene un gran futuro por delante. Los grupos y 
asociaciones voluntarias de carácter local o federal, 
en el dominio de la industria, la economía nacional 
y particularmente en lo referido a las costumbres, 
están destinados a desempeñar un rol de suma 
importancia. Ya hoy, se perfila una notoria 
tendencia hacia una libre cooperación de parte de 
los jefes rojos, periodistas, escritores, proletarios y 
campesinos, etc. Recientemente se ha creado una 
liga que tiene por fin un estudio exhaustivo de la 
Unión Soviética y el ulterior motivo de influir sobre 
lo que se ha dado en llamar el carácter nacional. Se 
ha pensado, por ejemplo, que tarde o temprano 
(más bien temprano que tarde) el Instituto de 
Cinematografía Estatal será apoyado por una 
“Sociedad de amigos del cine rojo” fundada 
últimamente y destinada a transformarse en una 
poderosa institución revolucionaria. 
 
Asociaciones voluntarias de ese tipo sólo pueden 
ser bien recibidas. Marcan el despertar de las 
actividades públicas de diferentes sectores de la 
comunidad. Por supuesto, la estructura socialista es, 
sobre todo, una estructura acorde con un plan. No 
se trata de un plan a priori que puede verlo y 
abarcarlo todo, un plan preconcebido y con todos 
los detalles resueltos antes del comienzo de las 
operaciones; sino un plan que, si bien está pensado 
en sus elementos esenciales, es verificado y 
mejorado en su funcionamiento, y se va haciendo 
más vital y concreto a medida que la iniciativa 
general va evolucionando y creciendo en 
perspectivas. En toda la extensión del plan de 
estado se abre un vasto campo de actividades para 
asociaciones voluntarias y unidades cooperativas. 
Entre los muchos millones de habitantes que 
constituyen nuestra población hay incontables 
intereses, fuerzas y energías, una centésima parte 

de los cuales no puede ser utilizada por el estado, 
pero que, en cuanto se pueda hallar la fórmula 
necesaria para organizar sus habilidades, podrán ser 
utilizados para realizar un trabajo excelente, 
hombro a hombro con el estado. Una genuina 
primacía de la creatividad en la acción 
organizadora, especialmente en nuestro “período 
cultural”, debe apuntar a descubrir adecuados 
caminos para la utilización de las energías 
constructivas de las personas, grupos particulares y 
unidades cooperativas, y debe fundarse en el 
notorio incremento de las actividades 
independientes de las masas. Muchas de estas 
asociaciones voluntarias se destruirán o se 
transformarán, pero en general su número crecerá a 
medida que nuestra labor se expanda y profundice. 
Entre ellas, la liga para la inauguración de las 
nuevas formas de vida, trabajando en colaboración 
con el estado, los soviets locales, los gremios y 
sobre todo con las unidades cooperativas ocupará 
por cierto el primer lugar. Sin embargo, en este 
momento, la creación de dicha organización central 
es todavía prematura. Resulta más efectivo 
constituir en las fábricas agrupaciones locales para 
el estudio de cuestiones vinculadas a la vida de la 
clase trabajadora, de manera que las actividades de 
estos grupos tengan un carácter totalmente 
voluntario. 
 
Es preciso que prestemos mayor atención a los 
hechos de la vida cotidiana. Sería conveniente que, 
allí donde las condiciones materiales o espirituales 
ayuden a su éxito, se realicen ensayos 
experimentales. La extensión de los límites de un 
edificio de departamentos, de un grupo de 
viviendas, de un distrito, todo ello favorecerá el 
progreso práctico. Las asociaciones iniciales 
tendrán un carácter local. Deben darse a sí mismas 
tareas definidas, tales como el establecimiento para 
grupos de viviendas de guarderías, comedores 
públicos, lavanderías, etc. El mejoramiento de las 
condiciones materiales y una mayor experiencia 
permitirán un campo de actividades más amplio. 
Para resumir, diremos que lo que en este momento 
necesitamos es competencia, iniciativa y eficacia. 
 
La primera tarea, la más profunda y urgente, es la 
de romper el silencio que rodea a los problemas de 
la vida cotidiana. 
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