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PROBLEMAS DE LA
VIDA COTIDIANA

NO SOLO DE “POLITICA” VIVE EL HOMBRE

La historia prerrevolucionaria de nuestro partido
fue la de la politica revolucionaria. La literatura, la
organizacion del partido, todo era dictado por la
politica en el sentido mas estricto e inmediato, en el
sentido mas estrecho del término. Durante los afios
de revolucion y de guerra civil, los intereses y las
tareas politicas han revestido un caracter mas
urgente y mas tenso aun. En el curso de esos afios,
el partido ha sabido agrupar a los elementos mas
activos de la clase obrera. Sin embargo, la clase
obrera conoce los resultados politicos mas
importantes de esos afios. La pura y simple
repeticién de esos resultados ya no le ofrece nada,
mas bien contribuye a borrar de su espiritu las
ensefianzas del pasado. Después de la toma del
poder y de su consolidacion a raiz de la guerra
civil, nuestras tareas principales se han desplazado
en direccién a la edificacién econdémico-cultural;
estas tareas se han complicado, fraccionado,
detallado, convirtiéndose, en cierto modo, en
“prosaicas”. Al mismo tiempo toda nuestra lucha
anterior, sus penas y sus sacrificios se justificaran
solo en la medida en que aprendamos a formular
correctamente  nuestras  tareas  “culturales”
parciales, diarias, y a resolverlas.

¢En qué consisten, en definitiva, las adquisiciones
de la clase obrera? (Qué ha podido asegurarse
mediante la lucha llevada a cabo hasta el presente?

1.- La dictadura del proletariado (por medio del
estado obrero y campesino dirigido por el partido
comunista).

2.- El ejército rojo, sostén material de la dictadura
del proletariado.

3.- La nacionalizacion de los medios de produccion
mas importantes, sin los cuales la dictadura del
proletariado no seria sino una mera férmula.

4.- El monopolio del comercio exterior, requisito
indispensable para la edificacion socialista, dado el
cerco capitalista.

Esos  cuatro  elementos, irrevocablemente
adquiridos, constituyen el marco de bronce de
nuestro trabajo. Gracias a este marco, cada uno de
nuestros éxitos econdmicos y culturales sera
forzosamente (siempre y cuando se trate de éxitos
reales y no supuestos) parte integrante del edificio
socialista.



¢En qué consiste, pues, nuestra tarea actual? ;Qué
debemos aprender? (A qué debemos tender ante
todo? Tenemos que aprender a trabajar
correctamente, de manera exacta, esmerada,
econémica. Necesitamos cultura en el trabajo,
cultura en la vida, cultura en la vida cotidiana.
Hemos derribado el reino de los explotadores
(después de una larga preparacion) gracias a la
palanca de la insurreccidn armada. No existe
palanca apropiada para elevar de un sélo golpe el
nivel cultural. Esto requiere un largo proceso de
autoeducacion de la clase obrera acompafiada y
seguida por el campesinado. Sobre ese cambio de
orientacion de nuestra atencién, de nuestros
esfuerzos, de nuestros métodos, el camarada Lenin
escribe en su articulo dedicado a la cooperacion:

“Nos vemos forzados a admitir que nuestra
posicién con relacion al socialismo se ha
modificado radicalmente. Ese cambio
radical consiste en que antes nuestros
principales  esfuerzos se  dirigian
necesariamente a la lucha politica, la
revolucién, la conquista del poder, etc.
Mientras que ahora el centro de gravedad
se desplaza de tal manera, que llegara a
situarse en el trabajo pacifico de
organizacion cultural. Estoy dispuesto a
afirmar que el centro de gravedad deberia
situarse en el trabajo cultural, si no fuera
por las condiciones internacionales y la
necesidad de luchar por nuestra posicion
en escala internacional. Pero si dejamos de
lado este factor, si nos limitamos a las

condiciones econémicas internas, el
esfuerzo esencial debe dedicarse al trabajo
cultural.”

Por consiguiente, las tareas exigidas por nuestra
situacion internacional nos apartan de nuestro
trabajo cultural, aunque esto sea cierto sdlo a
medias, como vamos a ver. En nuestra situacion
internacional, el factor principal es el de la defensa
del estado, es decir, en primera linea el ejército
rojo. En este plano extremadamente importante, las
nueve décimas partes de nuestra tarea desembocan
en el trabajo cultural: hay que elevar el nivel del
gjército, ante todo hace falta que sepa leer y
escribir; hay que ensefiarle a servirse de un manual,
de libros, de mapas geograficos; hay que
acostumbrarlo a un mayor esmero, exactitud,
correccién, economia, facultad de observacion.
Ningun milagro resolvera de un so6lo golpe esta
tarea. Después de la guerra civil, durante la
transicién hacia la nueva época, el intento por dotar
nuestro trabajo de una saludable “doctrina de
guerra proletaria” fue el ejemplo mas flagrante, el
méas evidente de la incomprensiéon opuesta a las
tareas de la nueva época. Los proyectos
extravagantes, tendientes a la creacion de

laboratorios destinados a elaborar una “cultura
proletaria” proceden de la misma fuente. Esta
bisqueda de la piedra filosofal resulta de la
desesperacion ante nuestro atraso, al mismo tiempo
que de la creencia en los milagros que, ya de por si,
es un indice de atraso. No tenemos, sin embargo,
razén alguna para desesperar, y ya es hora de
renunciar a la creencia en los milagros, al
charlatanismo pueril del tipo “cultura proletaria” o
“doctrina de guerra proletaria”. En el plano de la
cultura proletaria, hay que aplicarse diariamente al
progreso de la cultura, que es el Unico que podra
dotar de un contenido socialista a las principales
adquisiciones de la revolucion. He aqui lo que hay
que comprender, so pena de jugar un juego
reaccionario en el desarrollo del pensamiento y del
trabajo del partido.

Cuando el camarada Lenin dice que nuestras tareas
actuales no pertenecen tanto al terreno politico
como al de la cultura, hay que entenderse sobre los
términos, a fin de evitar una falsa interpretacién de
su pensamiento. En cierto sentido, todo est4
determinado por la politica. En si mismo, el consejo
del camarada Lenin de trasladar nuestra atencion de
la politica a la cultura, es un consejo de orden
politico. Si en un momento dado, en un
determinado pais, el partido obrero decide plantear
primero reivindicaciones econémicas mas bien que
politicas, esta decision tiene en si un caracter
politico. Es evidente que la palabra “politico” se
emplea aqui en dos acepciones distintas:
primeramente en el sentido amplio del materialismo
dialéctico, que abarca el conjunto de todas las
ideas, métodos y sistemas rectores aptos para
orientar la actividad colectiva en todos los campos
de la vida publica; luego, en el sentido estricto y
especifico que caracteriza a una parte determinada
de la actividad publica, en lo que respecta
directamente a la lucha por el poder, y que se
distingue del trabajo econdmico, cultural, etc.
Cuando el camarada Lenin escribe que la politica es
economia concentrada, considera a la politica en el
sentido amplio, filoséfico. Cuando el camarada
Lenin dice: “Menos politica y mas economia”, se
refiere a la politica en el sentido restringido y
especifico. El término puede emplearse tanto en un
sentido como en otro, ya que tal empleo esta
consagrado por el uso. Basta con comprender
claramente de lo que se trata en cada caso
especifico.

La organizacion comunista consiste en un partido
politico en el sentido amplio, histérico o, si se
quiere, en el sentido filoséfico del término. Los
otros partidos actuales son politicos, sobre todo
porque hacen (pequefia) politica. La transferencia
de la atencién de nuestro partido al trabajo cultural
no comprende, pues, disminuciéon alguna de su
papel politico. Su papel historico determinante (es



decir, politico), lo ejercera el partido precisamente
concentrando su atencién en el trabajo de
educacion y en la direccion de ese trabajo. Sélo el
resultado de largos afios de trabajo socialista
fructifero en el plano interior, llevado a cabo bajo la
garantia de la seguridad exterior, podria deshacer
las trabas que implica el partido, haciendo que éste
se reabsorba en la comunidad socialista. De aqui a
entonces hay un trecho tan largo, que mejor vale no
pensar en ello... En lo inmediato, el partido debe
conservar  integramente  sus  caracteristicas
principales:  cohesion  moral, centralizacion,
disciplina, Gnicas garantias de nuestra capacidad de

combate. Bajo las nuevas condiciones esas
inapreciables  virtudes  comunistas  podran
precisamente mantenerse y  desplegarse, a

condicién que las necesidades econdmicas Yy
culturales sean satisfechas de forma perfecta, habil,
exacta y minuciosa. Considerando justamente esas
tareas, a las que hay que conceder la preeminencia
en nuestra politica actual, el partido se dedica a
repartir y a agrupar sus fuerzas, educando a la
nueva generacion. Dicho de otro modo: la gran
politica exige que el trabajo de agitacién, de
propaganda, de reparto de los esfuerzos, de
instruccion y de educacion se concentre en las
tareas y en las necesidades de la economia y de la
cultura, y no en la “politica”, en el sentido estrecho
y particular del término.

El proletariado representa una poderosa unidad
social, que se despliega plena y definitivamente en
periodos de lucha revolucionaria aguda en pro de
los objetivos de la clase en su totalidad. Pero en el
interior de esta unidad se observa una diversidad
extraordinaria, y hasta una disparidad no
despreciable. Entre el pastor ignorante y analfabeto
y el mecénico altamente calificado, existe un gran
namero de calificaciones, de niveles de cultura 'y de
adaptacién a la vida cotidiana. Cada capa, cada
corporacion, cada grupo se compone, después de
todo, de seres vivos, de edad y temperamento
diferentes, cada uno de ellos con un pasado distinto.
Si esta diversidad no existiera, el trabajo del partido
comunista, en lo referente a la unificaciéon y a la
educacion del proletariado, seria sumamente
sencillo. Sin embargo, jcuan dificil es ese trabajo,
como vemos en Europa occidental! Se puede decir
gue mientras mas rica es la historia de un pais v,
por consiguiente, la historia de su clase obrera,
mientras mas educacion, tradicidn y capacidades ha
adquirido, mas contiene antiguos grupos y mas
dificil resulta constituirla en unidad revolucionaria.
Tanto en historia como en tradiciones, nuestro
proletariado es muy pobre. Esto es lo que ha
facilitado, sin duda alguna, su preparacion
revolucionaria para la conmocién de octubre. Esto
es también lo que ha hecho més dificil su trabajo de
edificacién después de octubre. Exceptuando a la
capa superior, nuestros obreros estan desprovistos

indistintamente de las capacidades y de los
conocimientos culturales méas elementales (en lo
referente a la limpieza, la facultad de leer y de
escribir, la exactitud, etc.). A lo largo de un extenso
periodo el obrero europeo ha adquirido
paulatinamente esas capacidades en el marco del
orden burgués: he ahi por qué, a través de sus capas
superiores, esta tan estrechamente ligado al
régimen burgués, a su democracia, a la prensa
capitalista y demas ventajas. Por el contrario
nuestra burguesia atrasada no tenia casi nada que
ofrecer en ese sentido, por lo que el proletariado
ruso pudo romper mas facilmente con el régimen
burgués, y derrocarlo. Por esa misma razén, la
mayoria de nuestro proletariado se ve obligado a
adquirir 'y reunir las capacidades culturales
rudimentarias solamente hoy, es decir, sobre la base
del estado obrero ya socialista. La historia no nos
da nada gratuitamente: la rebaja que nos concede en
un campo (el de la politica) se la cobra en el otro (el
de la cultura). En la misma medida en que fuera
facil (desde luego, relativamente) la sacudida
revolucionaria para el proletariado ruso, le resulta
dificil la edificacion socialista. En compensacion, el
marco de nuestra nueva vida social, forjado por la
revolucion, que se caracteriza por los otros
elementos fundamentales (véase el comienzo de
este capitulo), confiere a todos los esfuerzos leales,
orientados en un sentido razonable en el plano
econémico y cultural, un carcter objetivamente
socialista. Bajo el régimen burgués, sin saberlo y
sin quererlo, el obrero contribuia al mayor
enriquecimiento de la burguesia, en la medida en
que trabajaba mejor. En el estado soviético, el buen
obrero concienzudo, aun sin pensar ni preocuparse
de ello (cuando es sin partido y apolitico), realiza
trabajo socialista y acrecienta los medios de la clase
trabajadora. Todo el significado del cambio de
octubre esta ahi, y la nueva politica econémica
(NEP) no lo altera en absoluto.

Hay una enorme cantidad de obreros sin partido
profundamente interesados en la produccién, en el
aspecto técnico de su trabajo. Sélo se puede hablar
condicionalmente de su “apoliticismo”, es decir, de
su falta de interés por la politica. Los hemos visto a
nuestro lado en todos los momentos importantes y
dificiles de la revolucion. En general, octubre no
los ha asustado; no han desertado ni traicionado.
Durante la guerra civil, fueron al frente en gran
cantidad, otros trabajaban lealmente en las fabricas
de armamentos. Mas tarde, se orientaron hacia
trabajos de paz. Se les dice (no del todo sin razdn)
apoliticos, porque sus intereses productivos-
corporativos o familiares se imponen a su interés
politico, por lo menos en tiempos corrientes,
“tranquilos”. Cada uno de ellos quiere convertirse
en un buen obrero, perfeccionarse, elevarse a una
categoria superior, tanto para mejorar la situacion
familiar, como por un justo orgullo profesional.



Como acabamos de decir cada uno realiza, asi,
trabajo socialista sin proponérselo. Pero nosotros, el
partido comunista, estamos interesados en que esos
obreros empefiados en la produccion relacionen
conscientemente su parte de trabajo productivo
cotidiano con las tareas de la edificacion socialista
de conjunto. El resultado de semejante nexo
garantizaria mejor los intereses del socialismo, y
los que contribuyesen asi, modestamente, a su
edificacion, experimentarian una satisfaccién moral
maés profunda.

¢Coémo alcanzar ese objetivo? Es dificil abordar a
ese obrero por el lado puramente politico. Ya ha
oido todos los discursos. No se siente atraido por el
partido. Sus pensamientos giran alrededor de su
trabajo y no estd muy satisfecho que digamos con
las actuales condiciones que encuentra en el taller,
en la fabrica o en el trust. Estos obreros quieren
tener ellos mismos sus propias ideas, no son
comunicativos, y de su medio surgen los inventores
autodidactas. No se les puede abordar en el plano
de la politica; ese tema no les concierne
profundamente por el momento, pero se les puede y
se les debe hablar de productividad y de técnica.

En la susodicha sesion de debates de los
propagandistas de MoscU, uno de los participantes,
el camarada Kolzov, sefial6 la escasez
extraordinaria de manuales soviéticos, guias
practicas y métodos de ensefianza de las distintas
especialidades y oficios técnicos. Las viejas obras
de este tipo se han agotado, otras han caducado
técnicamente y, generalmente, en el plano politico,
responden a un espiritu servilmente capitalista. Los
nuevos manuales de este género pueden contarse
con los dedos de una mano, resulta dificil
conseguirlos, pues fueron publicados en distintas
épocas, por distintas editoriales y administraciones,
sin el menor plan de conjunto. Con frecuencia
insuficientes desde el punto de vista técnico, no
pocas veces exageradamente tedricos y académicos,
carecen generalmente de todo color politico, y no
son, en el fondo, sino traducciones camufladas de
una lengua extranjera. Sin embargo, tenemos
necesidad de toda una serie de nuevos manuales
destinados al cerrajero soviético, al tornero
soviético, al montador electricista soviético, etc.
Esos manuales deben adaptarse a nuestra técnica y
economia actuales. Deben tener en cuenta tanto
nuestra pobreza como  nuestras  enormes
posibilidades, y tender a introducir en nuestra
industria nuevos métodos y practicas, mas
racionales. En mayor o menor medida, deben abrir
perspectivas socialistas en lo referente a las
necesidades y a los intereses de la propia técnica
(aqui se incluyen las cuestiones de normalizacion,
de electrificacion y de economia planificada). Esas
publicaciones deben presentar ideas y soluciones

socialistas como parte integrante de la teoria
préctica relacionada con la rama de trabajo en
cuestion, evitando aparecer como una propaganda
inoportuna venida de fuera. La necesidad de esas
publicaciones es inmensa. Es el resultado de la
escasez de obreros calificados y del deseo del
obrero de comprender su calificacion. La
interrupcion del ritmo de produccion durante los
afios de guerra imperialista y de la guerra civil, no
ha hecho mas que acrecentar esa necesidad. Nos
encontramos ante una tarea cuya importancia iguala
su atractivo.

Evidentemente, no hay que disimular las
dificultades que plantea la creacién de toda una
serie de manuales de ese tipo. Los obreros
autodidactas, aun los altamente cualificados, no
estan en condiciones de escribir tratados. Los
autores de textos técnicos que se encargan de ese
trabajo, ignoran con frecuencia su aspecto practico.
Por otra parte, raramente tienen una mentalidad
socialista. Sin embargo, es posible llevar a cabo
esta tarea, no de manera “simple”, es decir,
rutinaria, sino con medios combinados. Para
escribir un tratado, o por lo menos para hacer su
revision, hay que constituir un colegio, digamos un
comité de tres miembros, compuesto de un escritor
especializado, con formacion técnica, que conozca,
si es posible, el estado de nuestra produccién en el
campo en cuestion, o capaz de aprender a
conocerlo; de un obrero altamente cualificado que
pertenezca a la misma rama y que se interese en la
produccion, dotado, si es posible, de un espiritu de
invencion; y de un escritor marxista, con formacién
politica, que se interese y que tenga algunos
conocimientos en materia de produccion y de
técnica. Es méas o menos de este modo como se
deberia llegar a crear una biblioteca modelo de
manuales de ensefianza técnica relacionados con la
produccion (por categoria profesional) bien
impresos, desde luego, bien encuadernados, con un
formato préactico y poco costoso. Una biblioteca de
ese tipo tendria un doble objetivo: contribuiria a
elevar el nivel de calificacién del trabajo, y por
consiguiente el éxito de la edificacion socialista;
contribuiria ademas a ligar una categoria muy
preciosa de obreros productivos al conjunto de la
economia soviética, y por consiguiente al partido
comunista.

Desde luego, no se trata de limitarse a una serie de
manuales de ensefianza. Si nos hemos detenido en
los detalles de este ejemplo, es porque nos da una
idea bastante clara de los nuevos métodos
requeridos por las nuevas tareas del periodo actual.
Nuestro combate por ganar moralmente a nuestra
causa a los trabajadores “apoliticos” del sector
productivo, debe y puede ser conducido por
distintos medios. Necesitamos revistas semanales o
mensuales técnico-cientificas, especializadas segin



la rama de produccidn; necesitamos asociaciones
técnicas, cientificas, que se sitlen al nivel de esos
trabajadores. A ellos debe adaptarse una buena
parte de nuestra prensa sindical, so pena de seguir
siendo una prensa destinada exclusivamente al
personal de los sindicatos. Mientras tanto, el
argumento politico mas adecuado para convencer a
este tipo de obreros consiste en cada uno de
nuestros éxitos practicos en el plano industrial, en
cada mejoramiento real del trabajo en la fabrica o
en el taller, en cada gestién maduramente meditada
por el partido en ese sentido.

Las concepciones politicas de este tipo de obrero
pueden ser adecuadamente ilustradas, formulando
las ideas que expresa con frecuencia del modo
siguiente: “En lo que respecta a la revolucion y al
derrocamiento de la burguesia, no hay ni que
hablar; en ese sentido, todo va bien y es algo que no
tiene marcha atras. No necesitamos a la burguesia.
Podemos  prescindir  igualmente  de  los
mencheviques y de otros lacayos de la burguesia.
En cuanto a la ‘libertad de la prensa’, no nos
importa realmente, pues la cuestion no es esa. ¢Pero
qué pasa con la economia? Vosotros, comunistas,
habéis asumido la direccion. Vuestras intenciones y
vuestros planes son excelentes (eso lo sabemos);
sobre todo, no nos lo repitais; ya lo habéis dicho y
estamos de acuerdo, 0s apoyaremos; ¢pero cémo
vais a resolver esas tareas en la préactica? Hasta
ahora, no tratéis de disimularlo, habéis cometido no
poco errores. Claro, no se puede hacer todo a la
vez, hay mucho que aprender y los errores son
inevitables. Asi son las cosas y no hay remedio. Y
ya que toleramos los crimenes de la burguesia,
soportaremos bien las faltas de la revolucion. Pero
esta situacion no puede eternizarse. Entre vosotros,
comunistas, hay también gente de todo tipo, como
entre nosotros, simples mortales: algunos hacen
progresos, toman las cosas a pecho, se esfuerzan en
llegar a un resultado econdmico concreto, mientras
que otros solo tratan de embaucarnos con frases

huecas. Los que no hacen mas que vanos discursos
ocasionan no pocos perjuicios, pues el trabajo se les
va de entre los dedos.”

He ahi, pues, ese tipo de obrero: es un tornero, un
cerrajero o un fundidor laborioso, ambicioso, que
se interesa en su trabajo; no es un exaltado, mas
bien pasivo desde el punto de vista politico, aunque
razonador, critico, a veces un poco escéptico, pero
siempre fiel a su clase; es un proletario de gran
valor. Hacia él el partido debe orientar actualmente
sus esfuerzos. ¢Hasta qué punto sabremos ganarnos
a esta capa en la préactica, en la economia, en la
produccion, en la técnica? La respuesta a esta
pregunta indicard con el maximo de exactitud la
medida de nuestros éxitos politicos en materia de
trabajo cultural, en el sentido amplio que le da
Lenin.

No hay ni que decir que nuestros esfuerzos
tendientes a conquistar al obrero competente, no se
oponen en modo alguno a los que desplegaremos en
direccion de la joven generacién de proletarios.
Esta crece en las condiciones de una época dada, se
forma, se fortalece y se endurece a través de las
tareas por resolver. La joven generacion debera ser
ante todo una generacion de obreros altamente
calificados, amantes de su trabajo. Crecera con la
conviccion de que su trabajo productivo se realiza
al servicio del socialismo. El interés que se tomen
en su propia formacién profesional, el deseo de
adquirir maestria en su oficio realzara en gran
medida, a los ojos de los jovenes, la autoridad de
los obreros competentes de la “antigua generacion”,
quienes, como hemos dicho, permanecen, en su
mayor parte, fuera del partido. Nuestra orientacién
hacia el obrero asiduo, concienzudo, competente,
constituye pues, al mismo tiempo, una directriz en
materia de educacion de los jovenes proletarios.
Fuera de esta via, todo progreso hacia el socialismo
es imposible.

USOS Y COSTUMBRES

En la vida cotidiana es donde se percibe mejor
hasta qué punto el individuo es el producto y no el
creador de sus condiciones de vida. La vida, es
decir, las condiciones y lo modos de vida, se crean,
mucho mas aln que la economia, “a espaldas de los
hombres” (la expresion es de Marx). En el plano de
la vida cotidiana, la creacién consciente ocupa un
lugar insignificante en la historia de la humanidad.
La vida cotidiana resulta de la acumulacion de las
experiencias  espontaneas de los  hombres,
cambiando con igual espontaneidad, bajo el efecto
de la técnica o de los golpes ocasionales asestados
por la lucha revolucionaria, reflejando, en
resumidas cuentas, mucho mas el pasado de la
sociedad humana que su presente.

Nuestro proletariado no es antiguo, no es un
proletariado heredado; surgio, en el curso de las
Gltimas décadas, del seno del campesinado vy, sélo
en parte, de la pequefia burguesia. EI modo de vida
de nuestros proletarios refleja perfectamente este
origen social. Basta con recordar el cuadro de
costumbres esbozados por Glieb Uspenski en sus
Tipos de la calle Rasteriaev. ;(Qué es lo que
caracteriza a los habitantes de la calle Rasteriaev,
es decir, a los obreros de Tula de fines del siglo
pasado? Son pequefioburgueses y campesinos que,
en su mayor parte, han perdido toda esperanza de
libertad; es un mezcla de pequefia burguesia inculta
y de elementos venidos a menos. Desde entonces,
el proletariado ha dado un salto considerable,
mucho mas notable, sin embargo, en politica que en



el campo de las costumbres y tradiciones. Su modo
de vida es terriblemente conservador. Es verdad
que la calle Rasteriaev ya no existe en su forma
primitiva. La manera bestial de tratar a los
aprendices, el servilismo hacia los patronos, la
borrachera insensata, el bandidaje al ritmo de un
impudico acordedn, todo eso ha dejado de existir.
Pero en las relaciones entre hombre y mujer, entre
padres e hijos, en la economia familiar, apartado de
todo el mundo, el “rasteriaevismo” estd adn
fuertemente arraigado. Seran necesarias decenas de
afios de desarrollo econémico y de auge cultural
antes de poder expulsar el “rasteriaevismo” de su
altimo reducto: la vida privada y familiar
transformandola de pies a cabeza en un sentido
colectivista.

En la susodicha sesion de los propagandistas de
Moscd, la cuestion de la vida familiar fue objeto de
discusiones particularmente vivas. En este sentido,
todos Illevaban un peso en el coraz6n. Las
impresiones, las observaciones y sobre todo los
problemas son numerosisimos. No solamente no
comprenden respuesta alguna, sino hasta las
propias preguntas permanecen mudas; no se
expresan publicamente ni por la prensa, ni en las
asambleas. La vida de la masa obrera, por una
parte, la vida comunista por otra, y el punto donde
se establece el contacto vivo entre los comunistas y
las amplias capas obreras. jQué campo de
observacion y de experiencia, qué influencia
permite ejercer!

En este sentido, nuestra literatura no nos ayuda en
nada. Por su propia naturaleza, el arte es
conservador, va a la zaga de la vida, es poco apto
para captar los fendmenos al vuelo, en el impulso
mismo de su proceso de formacion. La Semana, de
Libedinsky, ha provocado en algunos camaradas un
entusiasmo que me parece, lo confieso, exagerado y
peligroso para ese joven autor. Desde el punto de
vista formal, La Semana da la impresién de un
trabajo escolar, a pesar del talento que denota, y
solo a base de trabajo constante, tenaz y exigente
consigo mismo, Libedinsky alcanzara la maestria;
que es por otra parte, lo que yo espero. Pero por el
momento la cuestion no es ésa. La grandeza, la
importancia de La Semana no provienen de su
perfeccion artistica, sino del trozo de vida
“comunista” evocado por la obra. Y precisamente
desde ese angulo, el relato no va lejos. La
descripcién del “comité de gobierno” es demasiado
artificial y carece de raices organicas. He ahi por
qué toda La Semana tiene un aspecto episodico, al
igual que los relatos sobre la vida de los emigrados
de la revolucidn. La “vida” del comité de gobierno
es evidentemente interesante e instructiva, pero
cuando la organizacién comunista viene a
engranarse (como una rueda dentada) en la vida
cotidiana del pueblo, vemos surgir entonces la

dificultad y la importancia de la obra. Ahi haria
falta un gran impulso. Actualmente, el partido
comunista es la palanca que preside todo progreso
consciente. Por lo que su punto de contacto con las
masas populares es el punto esencial de la accion
histérica, de las acciones y reacciones reciprocas.

Con respecto a nuestra vida cotidiana real, la teoria
comunista se anticipa en varias décadas, y, en
algunos campos, en varios siglos. Es precisamente
por ello que el partido comunista es lo que es: un
factor revolucionario de primer orden. Gracias a su
realismo, a su dinamismo dialéctico, la teoria
comunista elabora métodos politicos capaces de
asegurar su eficacia bajo cualquier circunstancia.
Pero una cosa es la idea politica y otra la vida
cotidiana. La politica es movil, la vida cotidiana es
estable y recalcitrante. Esto es lo que provoca
tantos conflictos en los medios obreros, donde la
toma de conciencia choca con la tradicion;
conflictos tanto mas agudos en cuanto no aparecen
publicamente. La literatura no los refleja mas que la
prensa. Esta guarda silencio sobre tales cuestiones.
En cuanto a las nuevas escuelas literarias que tratan
de ponerse al nivel de la revolucion, para ellas la
vida cotidiana no existe. Quieren reconstruir la
vida, no contarla tal cual es. Pero la vida no se
inventa. Se la puede construir a partir de elementos
existentes, susceptibles de desarrollarse. Es por lo
que, antes de construir, hay que conocer lo que
existe; no solamente cuando se trata de influir en la
vida cotidiana sino, en general, en cualquier
actividad consciente del hombre. Hay que saber lo
que existe y en qué sentido se opera el cambio de lo
que existe, a fin de poder contribuir a la edificacion
de la vida. Mostradnos (y sobre todo sabed mirar
vosotros mismos) lo que pasa en la fabrica, en los
medios obreros, en la cooperativa, en el circulo, en
la escuela, en la calle, en la taberna; aprended a
comprender lo que alli sucede, es decir, la actitud
que conviene observar hacia los fragmentos del
pasado y los gérmenes del porvenir. Este
llamamiento se dirige tanto a los hombres de letras
como a los publicistas, a los corresponsales obreros
como a los reporteros. Mostradnos la vida tal como
sale de la fragua de la revolucion.

Sin embargo, es de prever que los llamamientos,
por si mismos, no cambiaran nada en el esfuerzo de
atencion de nuestros escritores. Lo que hace falta es
una puesta en marcha, una direccion eficaz. El
estudio y la ilustracion de la vida obrera deben
convertirse en la tarea inmediata de los periodistas,
por lo menos de los que saben hacer uso de sus 0jos
y de sus oidos; hay que orientarlos hacia ese trabajo
por medio de la organizacién, instruirlos,
corregirlos, mostrarles el camino de modo que se
les ensefie a evocar la vida y las costumbres
revolucionarias.  Simultaneamente, hay que
ensanchar el horizonte de los corresponsales



obreros. De hecho, la mayor parte de ellos podria
ofrecer crénicas mucho mas interesantes Yy
sustanciales que las que hacen. Pero para ello es
preciso reflexionar sobre las cuestiones vy
formularlas, plantear correctamente los objetivos;
hay que saber suscitar conversaciones y animarlas.

Para elevarse a un nivel cultural superior, la clase
obrera, y principalmente su vanguardia, debe ser
conducida a meditar sobre su propia vida. Pero para
hacerla meditar hay que conocerla. La burguesia,
esencialmente representada por sus propios
intelectuales, realiz6 ampliamente esta tarea desde
su llegada al poder: ya era una clase poseedora
cuando se encontraba en la oposicion; artistas,
publicistas, poetas, la han servido, la han ayudado a
pensar y han pensado por ella.

En Francia, en el siglo XVIII, Ilamado de las luces,
los fildsofos burgueses se inclinaron sobre los
diferentes aspectos de la vida social y personal, con
el fin de racionalizarla, es decir, subordinarla a las
exigencias de “la razén”. No sélo las cuestiones
relativas al orden politico y a la Iglesia, sino
también los problemas de las relaciones entre los
sexos y de la educacion de los nifios, eran objeto de
sus investigaciones. De por si, el solo hecho de
estudiar y de plantear esos problemas contribuy6
indiscutiblemente a elevar el nivel de cultura de la
personalidad, desde luego burguesa, y sobre todo
intelectual. Todos los esfuerzos de la Filosofia de
las Luces tendientes a racionalizar las relaciones
sociales y personales, es decir, a transformarlas de
acuerdo con las leyes de la razén, chocaron con el
hecho de la propiedad privada de los medios de
produccion, que seguia siendo la piedra angular de
la nueva sociedad, basada en la razén. La propiedad
privada era el mercado, el juego ciego de las
fuerzas economicas, las que, por cierto, no
obedecen a la razon. Las condiciones econdémicas
del mercado han modelado una vida igualmente
impregnada de los caracteres del mercado. Bajo el
reino del mercado, la organizacién racional de la
vida de las masas populares no era ni siquiera
concebible. Debido a esto, las construcciones
racionalistas elaboradas por los fildsofos del siglo
XVIII, a pesar de su espiritu tan penetrante y audaz,
alcanzaron tan pocas realizaciones concretas.

En Alemania, el periodo del Aufklarung aparece en
la primera mitad del siglo pasado. EI movimiento,
encabezado por la “Joven Alemania”, es animado
por Heme y Borne. De hecho, solo se trataba en ese
momento de una actitud critica por parte del ala
izquierda de la burguesia, especialmente de su
intelectualidad, en guerra contra la esclavitud, el
servilismo, el espiritu mezquino, la estupidez y los
prejuicios pequefioburgueses, y que aspiraba (con
mucho mas escepticismo que el mostrado por los
precursores franceses) a instaurar el reino de la

razon. Ese movimiento desembocaria mas tarde en
la revolucion de 1848, que, lejos de transformar
radicalmente la vida humana, no supo ni siquiera
deshacerse de las innumerables dinastias alemanas.

En nuestra atrasada Rusia, no fue sino en la
segunda mitad del siglo XIX cuando el movimiento
del Aufklarung llegd a generalizarse en cierta
medida. Chernichevsky, Pisarev, Dobroliubov,
salidos de la escuela de Belinsky, no criticaban
tanto las condiciones econémicas como las
ineptitudes, las costumbres reaccionarias, asiaticas,
oponiendo al tipo de hombre tradicional el hombre
nuevo, el “realista” al “utilitario”, que trata de vivir
segln las leyes de la razon para convertirse en una
“personalidad dotada de pensamiento critico”. Ese
movimiento  desembocd en el populismo
(narodniki), que fue un racionalismo ruso tardio.
Los racionalistas franceses del siglo XVIII fueron
poco mas 0 menos incapaces de transformar la vida
y las costumbres, ya que éstas no proceden de la
filosofia sino del mercado; la influencia cultural
directa de los Aufklarer alemanes fue ain menos
sensible, y la de la intelectualidad rusa sobre la vida
y las costumbres de pueblo en general, totalmente
insignificante. En Gltima instancia, la importancia
histérica del Aufkarung ruso, incluyendo el
populismo, consiste en que estuvo en la base de la
creacion del partido proletario revolucionario.

Solamente después de la conquista del poder por la
clase obrera comienzan a instaurarse las
condiciones capaces de transformar la vida hasta
sus cimientos mas profundos. La vida no puede
racionalizarse, es decir, transformarse de
conformidad con las exigencias de la razon, sin
racionalizar la produccion, pues la vida se basa en
la economia. Sélo el socialismo se plantea como
objetivo aprehender por la razén el conjunto de las
actividades econémicas del hombre,
subordinandolas a ella. La burguesia, al menos sus
corrientes mas progresistas, se limitaba a
racionalizar por una parte la técnica (por medio de
las ciencias naturales, de la tecnologia, de la
quimica, de las invenciones y mecanizaciones), y
por otra parte la politica (gracias al
parlamentarismo), pero no la economia, donde
persistia el juego de la competicion ciega. He ahi
por qué las fuerzas inconscientes y ciegas seguian
gobernando a la sociedad burguesa. La clase
obrera, después de haber conquistado el poder,
somete las bases econdmicas de las relaciones
humanas a un control y a una direccion conscientes.
Es la Unica via hacia una transformacion racional
de la vida.

Eso es lo que nos conduce igualmente a comprobar
que nuestros éxitos en lo referente a la vida diaria
dependen directamente de nuestros éxitos en
materia economica. No cabe la mas ligera duda de



que, aun al nivel de nuestra economia actual,
podriamos conceder un lugar mucho mas
importante a la critica, a la iniciativa y a la razén.
Esa es precisamente una de las tareas de la época.
Resulta mas evidente aln que la transformacion
radical de la vida (la emancipacion de la mujer de
la esclavitud doméstica, la educacion publica de los
nifios, la abolicion del constrefiimiento econémico
que pesa sobre el matrimonio, etc.) no avanzara
sino a la par de la acumulacion social y del
predominio creciente de las fuerzas econdmicas
socialistas sobre las del capitalismo. Sin embargo,
la investigacion de la vida es ahora la condicién
indispensable para que la vida, conservadora
debido a sus tradiciones milenarias, no quede a la
zaga de las posibilidades de progreso que nuestros
recursos econdémicos nos ofrecen desde hoy, y en
los tiempos futuros. Por otra parte, los mas
minimos éxitos en el plano de la vida cotidiana

corresponden, por definicién, a un alza del nivel
cultural del obrero y de la obrera, que acrecentaran
en seguida las posibilidades de racionalizacion de
la industria y, por consiguiente, las de una
aceleracion de la acumulacion socialista. Esta, a su
vez, abrira el camino a nuevas conquistas en el
campo de la colectivizacion de la vida. Esta es una
interdependencia dialéctica: el factor histdrico
capital es la economia; pero nosotros, el partido
comunista, el estado obrero, no podemos actuar
sobre ella sino a través de la clase obrera,
esforzandonos por elevar continuamente el nivel de
calificacion técnica y cultural de los que la
componen. En el estado obrero el trabajo cultural se
efectla en beneficio del socialismo, y el socialismo
equivale a una poderosa expansion de la cultura, de
una cultura auténtica, humana, de una cultura del
hombre liberado de las relaciones de clase.

ALCOHOL, IGLESIAY CINE

La jornada de ocho horas y la prohibicion del
alcohol, he aqui dos cosas que han dado una nueva
orientacion a la vida obrera. EI monopolio estatal
sobre la venta de bebidas alcohdlicas fue abolido
debido a la guerra, antes de la revolucion. La guerra
exigia medios tan gigantescos que el zarismo
consideraba los ingresos procedentes de las bebidas
alcohdlicas como una suma deleznable a la que se
podia renunciar: mil millones mas o menos no
contaban gran cosa. La revolucién asumié a su vez
esa abolicion del monopolio estatal; se trataba de
una herencia, de un hecho consumado que adopt6
por razones de principio que le pertenecian
legitimamente. Sélo después de la conquista del
poder por la clase obrera, convertida en artifice
consciente de una nueva economia, la lucha del
estado contra el alcoholismo (tanto mediante la
prohibicién como por la propaganda) ha adquirido
importancia historica. Desde este angulo, la
abolicién del “presupuesto de la borrachera” con
motivo de la guerra, circunstancia contingente, no
cambia nada absolutamente el hecho fundamental
de que la liquidacion de la empresa de degradacion
del pueblo a través de francachelas, hay que
acreditérsela a la revolucion, Extender, consolidar,
organizar y culminar el régimen antialcohélico en
el pais de la renovacion del trabajo, he ahi nuestra
tarea. Nuestros éxitos, tanto econémicos como
culturales, seran proporcionales a la disminucién
del porcentaje de alcohol en las bebidas. No es
posible hacer concesién alguna en esta materia.

En lo que respecta a la jornada de ocho horas, ésta
es ya una adquisicion directa de la revolucion, y
una de las mas importantes. La jornada de ocho
horas aporta de por si un cambio radical en la vida
del trabajador, liberando de trabajo en la fabrica los
dos tercios de la jornada. Es la base de un cambio
fundamental en lo referente a la vida obrera, al

desarrollo cultural, a la educacidn, etc., pero no se
trata sino de un punto de partida. La vida del
trabajador sera tanto mejor, tanto méas cabal y
sustancial cuanto mas sepa el estado utilizar con
discernimiento el tiempo de trabajo. La importancia
de la conmocién de octubre, ya lo hemos dicho,
consiste precisamente en que los éxitos econémicos
de cada obrero suponen automaticamente un alza
del nivel material y cultural de la clase obrera en su
conjunto. “Ocho horas de trabajo, ocho horas de
suefio, ocho horas de tiempo libre”; asi reza la vieja
divisa del movimiento obrero. Bajo nuestras
condiciones, cobra un sentido novisimo: mientras
mas productivas sean las ocho horas de trabajo,
mientras mas se realicen las ocho horas de suefio en
buenas condiciones de limpieza y de higiene, mas
sustanciales y de un nivel cultural mas elevado
serén las ocho horas de tiempo libre.

Por consiguiente, la cuestion de las distracciones
reviste una enorme importancia en lo tocante a la
cultura y la educacién. El caracter del nifio se
manifiesta por el juego. El caracter del adulto se
expresa con mayor fuerza a través del juego y las
distracciones. Los juegos y las distracciones pueden
también contribuir ampliamente a la formacién del
caracter de toda una clase, cuando esta clase es
joven y marcha hacia adelante, como lo hace el
proletariado. Fourier, el gran utopista francés,
erigio sus falansterios, utilizando y combinando
racionalmente los instintos y las pasiones humanas,
a fin de contrarrestar el ascetismo cristiano y su
represién de la naturaleza humana. Es una idea
profunda. El estado obrero no es ni una orden
religiosa ni un monasterio. Tomamos a los hombres
tal como los ha creado la naturaleza y como la
antigua sociedad los ha educado en parte, y en parte
estropeado. En el seno de ese material humano
vivo, buscamos donde asentar las palancas del



partido y del estado revolucionario. El deseo de
divertirse, de distraerse, contemplar espectaculos y
reir, es un deseo legitimo de la naturaleza humana.
Podemos y debemos conceder a esa necesidad
satisfacciones artisticas cada vez mayores,
sirviéndonos al mismo tiempo de esa satisfaccion
como medio de educacion colectiva, sin ejercer
tutela pedagogica o constrefiimientos para imponer
la verdad.

En este campo, el instrumento mas importante, el
que supera de lejos a todos los demas es, sin duda,
el cine. Esta invencion desconcertante en materia
de espectaculos ha entrado en la vida de los
hombres con una rapidez fulminante. En las
ciudades capitalistas el cine forma parte de la vida
corriente, en la misma medida que el bafio, la
taberna, la iglesia y otras instituciones mas o0 menos
utiles y recomendables. La pasion del cine se basa
en el deseo de distraerse, de ver algo nuevo,
inédito, de reir hasta de llorar, no sobre la propia
suerte sino sobre la de otro. El cine ofrece una
satisfaccién Gptica totalmente viva e inmediata a
todas esas necesidades sin exigir nada del
espectador, ni siquiera la capacidad de leer. De ahi
la aficién y la gratitud del espectador hacia el cine,
fuente inagotable de impresiones y de sensaciones.
He ahi el punto, no solamente el punto, sino la
vasta superficie donde pueden comenzarse los
esfuerzos en vista a la educacion socialista.

El hecho de que hasta ahora, después de cerca de
seis afios, no hayamos echado mano del cine,
prueba hasta qué punto somos torpes, incultos, para
no decir estlpidos. El cine es un instrumento que se
impone por si mismo: el mejor instrumento de
propaganda (propaganda técnica, cultural, aplicable
a la produccion, a la lucha antialcohdlica, al campo
sanitario, politico, en dos palabras, es un
instrumento de propaganda facilmente asimilable,
atractivo, que se graba en la memoria) v,
eventualmente, es también un negocio lucrativo.

Por el solo hecho de ser atractivo y entretenido el
cine le hace la competencia a la taberna. No sé si
actualmente hay en Paris o en Nueva York mas
bares que cines; ni qué categoria de esas empresas
reporta mas. Es evidente que el aspecto en que el
cine compite particularmente con la taberna es en el
de saber como y con qué ocupar las ocho horas de
tiempo libre. ¢Es posible apoderarse de este
incomparable instrumento? ;Por qué no? El
régimen de los zares cred en algunos afios una
inmensa red de tiendas de venta de alcohol que
dependian del estado. Grosso modo, éstas le
reportaron un ingreso anual de mil millones de
rublos oro. ¢Por qué el estado obrero no puede
crear una red de cines estatales capaz de introducir
cada vez mas profundamente la distraccion y la
educacion en la vida popular? Seria no solamente

un buen negocio, sino un excelente contrapeso al
atractivo del alcohol. ¢(Es esto factible? ;Por qué
no? Evidentemente no es nada fécil. En todo caso,
seria normal y corresponderia mejor a la naturaleza,
a la fuerzas de organizacion y a las capacidades del
estado obrero que, digamos, el restablecimiento...
del circuito del alcohol®.

El cine le hace la competencia no solo a la taberna,
sino también a la iglesia. Y esta competencia puede
serle fatal a ésta, si hacemos culminar la separacion
entre la iglesia y el estado mediante la unién del
estado socialista con el cine.

La piedad no existe casi en los obreros rusos. De
hecho, nunca existio. La iglesia ortodoxa era un
conjunto de ritos y una organizacion oficial. No
consiguio penetrar profundamente en la conciencia
de las masas populares, ni introducir sus dogmas y
canones en su vida intima, siempre por la misma
razén: la ausencia de cultura, en el seno de la vieja
Rusia, especialmente en la iglesia. Por esto el
obrero ruso, al acceder a la cultura, rompe tan
facilmente sus amarras puramente externas con la
iglesia. Es verdad que para los campesinos la
ruptura es mas dificil, no porque las ensefianzas de
la religion tengan mayor influencia sobre él (no se
trata de eso) sino porque su vida indolente y
monotona estd estrechamente ligada al ritual
indolente y monétono de la iglesia.

En el obrero (hablamos del obrero sin partido, en
bloque) la influencia de la iglesia responde, la
mayor parte de las veces, a la costumbre, sobre
todo en la mujer. Las santas imagenes penden de la
pared y alli quedan porque alli estan. Adornan la
pared; sin ellas el cuarto estaria vacio y frio. El
obrero no compra nuevas imagenes, pero no desea
deshacerse de las antiguas. (Como reconocer la
fiesta de la Pascua sin el kulich y el pas’cha? Pero
kulich y pas’cha deben ser bendecidos segin la
costumbre, de otro modo les faltaria algo. No es en
absoluto por piedad por lo que va a la iglesia; pero
la iglesia es luminosa y bella; hay mucha gente y se
escuchan cantos: he ahi bastantes cosas agradables
que no se encuentran ni en la fabrica, ni en la

! Estas lineas estaban escritas cuando encontré en el
Gltimo numero de Pravda, que tengo en mis manos (de
fecha 30 de junio), el siguiente extracto de un articulo
enviado a la redaccion por el camarada I. Gordeiev: “La
industria del cine es un negocio comercial
extraordinariamente ventajoso, que reporta grandes
beneficios. Utilizandolo en forma habil, racional y
adecuada, el monopolio del cine podria jugar un papel en
el saneamiento de nuestras finanzas, comparable al que
desempefiaba el monopolio del alcohol en las finanzas
del Estado zarista.” EI camarada Gordeiev da a
continuacién indicaciones practicas .obre la manera de
“cinematizar” la vida soviética. Se trata efectivamente de
una cuestion que hay que estudiar a fondo y seriamente.



familia, ni en el vaivén cotidiano de la calle. La fe
es casi inexistente. En todo caso, no hay respeto
alguno para la jerarquia eclesiastica, ninguna
creencia en el poder magico de las ceremonias.
Pero falta igualmente la voluntad activa de romper
con todo eso. El elemento de distraccion, de
entretenimiento, de pasatiempo, desempefia un
papel enorme en la ceremonia religiosa. A través de
la escenificacion, la iglesia actta sobre los sentidos:
la vista, el oido, el olfato (el incienso), sobre la
imaginacién. La aficion de los hombres al teatro
(ver y oir algo nuevo brillante, que los saque de la
cotidianeidad) es muy fuerte, indestructible e
insaciable desde la infancia hasta una edad
avanzada. Para que las amplias masas renuncien al
formalismo, al ritual de la vida diaria, no basta la
propaganda antirreligiosa. Esta, evidentemente, es
indispensable. Su resultado practico inmediato se
aplica a una minoria intelectualmente valiente.

Si la multitud permanece inaccesible a la
propaganda antirreligiosa, no es porque la religién
conserve su dominio sobre ella, es porque no existe
un nexo moral, sino s6lo una relacion informe,
persistente, maquinal, sin vinculos con la
conciencia: el del curioso que no se niega a
participar ocasionalmente en una procesion o en un

servicio solemne, a escuchar los cantos religiosos y
a hacer apresuradamente la sefial de la cruz. Esta
ceremonia maquinal, que pesa sobre la conciencia,
no se la puede superar por la sola critica, hay que
reemplazarla por nuevas formas de vida, nuevas
distracciones, nuevos espectaculos que eleven el
nivel de cultura. Al llegar aqui, nuestro
pensamiento se detiene naturalmente en ese
instrumento teatral por excelencia (por ser el mas
democratico), el cine. El cine, que prescinde de
jerarquia con vastas ramificaciones, de sedas
recamadas, etc., desplegando en la pantalla medios
escénicos mucho mas cautivantes que los de las
iglesias, mezquitas 0 sinagogas, cuya experiencia
en materia teatral es sin embargo milenaria. En la
iglesia, se asiste siempre a una sola “accion”, la
misma cada afio, mientras que en el cine, que se
encuentra, justo al lado o enfrente, se pueden ver,
en los mismos dias y a las mismas horas, tanto
fiestas paganas como pascuas judias o cristianas, en
sus relaciones historicas, imitando sus ceremonias.
El cine divierte, instruye, sorprende la imaginacién
con imagenes y quita las ganas de ir a la iglesia. El
cine es un gran competidor no sélo de la taberna
sino también de la iglesia. Es el instrumento del que
tenemos que apoderarnos a toda costa.

v
DE LA VIEJA A LA NUEVA FAMILIA

Por su naturaleza, las relaciones internas y los
acontecimientos en el seno de la familia, en cuanto
objetos de investigacion, presentan las mayores
dificultades; resultan poco adecuados para todo tipo
de estadisticas. Por ello no es facil decir en qué
medida (no s6lo en los papeles sino también en la
vida real) los lazos familiares son, hoy dia, rotos
con mayor frecuencia y facilidad que en épocas
anteriores. En la mayoria de los casos, respecto a
estas cuestiones, debemos conformarnos con un
juicio a simple vista. La diferencia, sin embargo,
entre la época prerrevolucionaria y el presente, es
qgue en aquélla todos los graves conflictos y
problemas de la familia de la clase trabajadora,
solian pasar inadvertidos para dicha clase. Ahora,
en cambio, que una enorme y mas alta proporcion
de trabajadores ocupa puestos responsables, sus
vidas se hallan mucho mas a la luz y toda tragedia
doméstica se convierte en tema de gran comentario
y algunas veces de ociosa charla.

Pese a esta importante diferencia, no puede
negarse, sin embargo, que las relaciones familiares,
incluso las de la clase proletaria, se hallan bastante
perturbadas. Esto fue enunciado rotundamente
como un hecho evidente en los debates de los
propagandistas de Moscu, y nadie lo cuestiond. Las
reacciones difirieron s6lo en razon del distinto
grado y modo en que este hecho impresioné a cada
uno, Algunos lo examinaron con cierto recelo, otros

manifestaron sus dudas y hubo quienes parecian
estar todavia perplejos. De todos modos, para todos
estaba claro que un gran proceso, alin muy caotico,
estaba en marcha asumiendo alternativamente
formas de insania o revuelta, de ridiculo o tragedia,
proceso que aln no habia tenido tiempo de revelar
sus ocultas posibilidades para la inauguracion de un
nuevo y mas elevado orden de vida familiar. La
prensa, es cierto, ha dejado deslizar alguna
informacion acerca de la desintegracion de la
familia, pero sélo lo ha hecho ocasionalmente y en
términos muy vagos y generales. En un articulo
sobre el tema, lei que la desintegracion de la familia
en la clase trabajadora era presentada como un caso
de “influencia de la burguesia sobre el
proletariado”. Pero no es tan simple. El problema
tiene raices mas profundas y resulta mas
complicado. Existe, si, una clara influencia de la
vieja y nueva burguesia, pero el proceso consiste
principalmente en una penosa evolucion de la
familia proletaria misma, una evolucién que
necesariamente ha de conducir a una crisis y cuya
primera etapa cadtica nosotros estamos presenciado
actualmente.

La influencia profundamente destructiva de la
guerra sobre la familia es bastante conocida. En
primer lugar, en tanto separa a la gente por largos
periodos o los retne por pura casualidad, disuelve
automaticamente la familia. Esta influencia fue
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continuada y fortalecida por la revolucién. Los afios
de la guerra terminaron con todo aquello que se
habia mantenido sélo por la inercia de la tradicion
historica. Derribaron el poder del zarismo, los
privilegios de clase, la vieja familia tradicional. La
revolucion comenz6 por edificar el nuevo estado y
con ello llevé a cabo su mas simple y urgente
objetivo. El aspecto econdmico del problema ha
resultado ser mas complicado. La guerra trastorné
el viejo orden econémico, la revolucién lo derribé.
Actualmente estamos ensayando la construccion de
un nuevo orden; hasta ahora lo hacemos a partir de
los viejos elementos, reorganizandolos de diferente
modo. En el campo de la economia sdlo
recientemente hemos abandonado el periodo de
destruccion para comenzar el de la reconstruccion y
ascenso. Nuestro avance es lento todavia y la
realizacion de las nuevas formas socialistas de la
vida econdmica esta aln muy distante. Pero
estamos definitivamente fuera del periodo de
destruccién y ruina. El nivel mas bajo fue
alcanzado entre los afios 1920-21.

En la vida familiar el primer periodo de destruccién
se halla adn lejos de su término. El proceso de
desintegracion esta en plena ebullicion. Es preciso
gue tengamos esto bien presente. La vida doméstica
familiar esta atravesando, digamos, el periodo de
1920-21 y no ha alcanzado todavia el de 1923. La
vida doméstica es mas conservadora que la
econdmica, y uno de los motivos es su menor grado
de conciencia. En politica y economia la clase
trabajadora actia como un todo y en su avance

empuja siempre hacia adelante al partido
comunista, su vanguardia, a través de la cual
cumple con los objetivos histéricos del

proletariado. En la vida familiar la clase trabajadora
se encuentra dividida en células que agrupan a
varias familias. La transformacion del régimen
politico, el cambio incluso del orden econémico del
estado (el paso de las fabricas y los talleres a manos
de los trabajadores), todo esto ha ejercido
indudablemente  alguna influencia en las
condiciones familiares; pero solamente en forma
externa e indirecta, y sin modificar en nada las
estructuras domésticas tradicionales heredadas del
pasado. Una reforma radical de la familia y en
general de todo el orden de la vida doméstica
requiere un enorme Yy consciente esfuerzo del
conjunto de la clase trabajadora, y supone la
existencia en dicha clase de una poderosa fuerza
molecular proveniente de un deseo intimo e
individual de cultura y progreso. Se necesita un
arado que se hunda profundamente para remover
densas masas de tierra. Uno de los problemas, el
mas simple, fue el de instituir en el estado soviético
la igualdad politica de hombres y mujeres. Mucho
maés dificultoso fue el siguiente, el de asegurar la
igualdad de hombres y mujeres trabajadores en las
fabricas, talleres y sindicatos; y hacerlo de tal modo

que los hombres no colocaran a las mujeres en una
posicién desventajosa. Pero lograr una verdadera
igualdad entre hombres y mujeres en el seno de la
familia es un problema infinitamente mas arduo.
Antes de que ello suceda deben subvertirse todas
nuestras costumbres domésticas. Y aln es bastante
obvio que a menos que en la familia exista una
verdadera igualdad entre marido y mujer, y ello en
un sentido general, asi como en lo referente a las
condiciones de vida, no podremos hablar
seriamente de igualdad en el trabajo social ni quizas
en la politica. Hasta tanto la mujer esté atada a los
trabajos de la casa, el cuidado de la familia, la
cocina y la costura, permaneceran cerradas
totalmente todas sus posibilidades de participacion
en la vida politica y social.

El problema méas facil fue el de la asuncién del
poder. Y sin embargo, este solo problema absorbid
todas nuestras fuerzas en la primera etapa de la
revolucién. Exigio infinitos sacrificios. La guerra
civil obligd a adoptar medidas de sumo rigor.
Mentes estrechas, gente tonta, se quejaron de la
corrupcion de las costumbres, de la sanguinaria
perversion del proletariado, etc., cuando lo que
habia ocurrido en realidad era que el proletariado,
llevando hasta el extremo el empleo de los medios
de la violencia revolucionaria, comenz6 a luchar
por nuevas formas de cultura, por un nuevo
humanitarismo. En el aspecto econdmico, durante
los primeros cuatro o cinco afios, habiamos
atravesado un periodo de crisis terrible. Decay6 el
nivel de productividad, y los productos eran de una
baja calidad alarmante. En tal situacion, nuestros
adversarios vieron o quisieron ver un signo del
estado de putrefaccion del régimen soviético. Sin
embargo, en realidad, no era mas que la etapa, por
otra parte inevitable, de la destruccion de las viejas
estructuras econdmicas y de los primeros intentos
desvalidos para la creacion de las nuevas.

Con respecto a las relaciones familiares, y a las
formas de vida privada en general, debe existir
asimismo un inevitable periodo de desintegracién,
tal como ocurriera con las tradiciones heredadas del
pasado que no habian sido todavia objeto de
reflexion. Pero en este terreno de la vida doméstica
el periodo de la critica y de la destruccion comienza
mas tarde, dura mucho tiempo y asume formas
insanas y lamentables, las cuales, sin embargo, son
complejas y no siempre perceptibles para una
observacion superficial. Estas sefiales progresivas
de un cambio critico en las condiciones del estado,
deben ser claramente definidas para no alarmamos
por los fendmenos que observemos. Debemos
aprender a estimarlos en su justo significado, saber
qué lugar ocupan en el desarrollo de la clase
trabajadora y dirigir conscientemente las nuevas
condiciones hacia las formas de vida socialistas.
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La advertencia es necesaria, puesto que ya mismo
se hacen oir las voces de alarma. En el debate de
los propagandistas moscovitas algunos camaradas
hablaron con ansiedad natural de la facilidad con
que eran rotos los viejos lazos familiares para dar
lugar a otros nuevos tan transitorios como aquéllos.
Las victimas en todos los casos son las madres y los
nifios. Por otra parte, /quién en nuestro medio no
escucho en conversaciones privadas quejas, por no
decir lamentaciones, acerca de la desmoralizacion
de los jovenes soviéticos, especialmente de
aquellos que pertenecen a las agrupaciones de la
juventud comunista, los Ilamados komsomoles? No
todo es exageracion en estas quejas; hay también
algo de verdad en ellas. Puesto que se trata de
luchar por un nivel de cultura mas alto y por la
superacion de la personalidad humana, debemos
realmente, y asi lo haremos, combatir los aspectos
oscuros de esta verdad. Pero a fin de iniciar nuestro
trabajo y captar el abecé del problema sin
moralismos reaccionarios o desalientos, tendremos
primero que estar seguros de los hechos y comenzar
a ver claramente qué esta ocurriendo en la realidad.

Tal como expresamos mas arriba, influyeron sobre
la vieja conformacion de la familia dos hechos de
enorme importancia: la guerra y la revolucién. Y a
continuacion llego, deslizdndose sigilosamente, la
mole subterrdnea: el pensamiento critico, el
concienzudo estudio y evaluacion de las relaciones
familiares y las formas de vida. La mecéanica misma
de los grandes acontecimientos combinada con el
impetu critico de las mentes mas licidas generd el
periodo de destruccion de las relaciones familiares
del que ahora somos testigos. Ahora, después de la
conquista del poder, el trabajador ruso debe
realizar, en muchos aspectos de la vida, sus
primeros pasos concientes hacia una verdadera
cultura. Bajo el impulso de las grandes colisiones,
su fuerza individual sacude por primera vez todas
las formas tradicionales de vida, todas las
costumbres domeésticas, las practicas religiosas y
los lazos de parentesco. Esto no es de extrafiar, en
los comienzos, la rebelion individual, su resistencia
contra lo tradicional, supone la anarquia, o, para
decirlo mas crudamente, disuelve las instituciones.
Lo hemos visto en el dmbito politico, militar y
econémico; aqui el individualismo anarquico
adopto todas las formas de extremismo, sectarismo,
doctrinarismo retérico. No es de extrafiar tampoco
gue este proceso repercuta en lo mas intimo de las
relaciones familiares, provocando los efectos mas
lamentables. Alli las personalidades mas lucidas,
con el fin de reorganizarlo todo segin nuevos
modelos, se alejaron de los caminos trillados, y
recurrieron a la “disipacién”, al “vicio” y a todos
los pecados denunciados en los debates de Moscu.

El jefe de familia arrancado de su medio a raiz de la
movilizacién, se convierte en el frente civil en un

ciudadano revolucionario. Un cambio subito. Su
perspectiva es mas amplia, sus aspiraciones
espirituales mas altas y de un orden mas complejo.
Es un hombre diferente. Y luego vuelve para
descubrir que alli no ha cambiado préacticamente
nada. El viejo entendimiento y la armonia de las
relaciones familiares han desaparecido. Y no surge
ningln nuevo entendimiento. La mutua admiracién
se convierte en mutua antipatia, luego en aversién.
La familia se desmorona.

El jefe de familia es comunista. Lleva una vida
activa, esta comprometido en su trabajo social,
crece su capacidad mental, su vida personal es
absorbida por su trabajo. Pero su mujer también es
comunista. Ella quiere participar en el trabajo
social, asiste a los mitines, trabaja en los soviets y
en los sindicatos. La vida del hogar se vuelve
practicamente inexistente antes de que ellos se den
cuenta, o la nostalgia de la atmdsfera hogarefia
acaba produciendo choques continuos. Marido y
mujer entran en discordia. La familia se desmorona.

El jefe de familia es comunista, la mujer no esta en
el partido. El marido esta absorbido por su trabajo;
como antes, la mujer sélo se dedica al hogar. Las
relaciones son “pacificas”, basadas de hecho en la
habitual enajenacion. Pero el comité del marido (la
célula comunista) decide que él debe quitar los
iconos colgados en su casa. El estd muy dispuesto a
obedecer, puesto que lo halla natural. Para su
esposa en cambio constituye una catastrofe. Una
tan minima ocurrencia es motivo, pues, del abismo
que separa los puntos de vista del hombre y la
mujer. Las relaciones se han deteriorado. La familia
se desmorona.

Una vieja familia. Diez a quince afios de vida en
comun. EI marido es un buen trabajador, devoto de
su familia; la mujer también vive para su hogar,
consagrandole todas sus energias. Pero solo por
casualidad entra en contacto con una organizacion
comunista femenina. Un nuevo mundo se abre ante
sus 0jos. Su energia encuentra un nuevo y mas
amplio objetivo. EI marido se irrita. La mujer queda
herida en su conciencia civica que acaba de
despertar. La familia se desmorona.

Ejemplos de este tipo de tragedias domeésticas,
todas conducentes a un unico fin, la destruccion de
la familia, pueden ser multiplicados infinitamente.
Hemos sefialado los casos mas tipicos. En nuestros
ejemplos los problemas se deben siempre a los
choques entre los comunistas y sus opositores. Pero
la desintegracion de la familia, me refiero a la vieja
familia tipo, no se produce tan soélo en la superficie
de la clase por ser esta parte la mas expuesta al
influjo de las nuevas condiciones. EI movimiento
desintegrador de las relaciones familiares penetra
mas profundamente. La vanguardia comunista
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solamente atraviesa mas réapida y con mayor
violencia por todo aquello que es inevitable para la
clase como un todo. La actitud de censura hacia las
viejas condiciones, los nuevos objetivos en lo
referente a la familia se extienden mucho mas alla
de la linea limitrofe entre los comunistas y la clase
trabajadora como un todo. La institucion del
matrimonio civil significéd ya un fuerte golpe para
la consagrada familia tradicional que en una gran
proporcion vivia para las apariencias. Los viejos
lazos de matrimonio constituian la menor atadura
personal, la mayor era la del poder restrictivo de las
fuerzas externas, las tradiciones sociales y sobre
todo las précticas religiosas. El impacto sufrido por
el poder de la Iglesia recayé también sobre la
institucion familiar. Los ritos, que no tienen
caracteristicas de obligatoriedad ni reconocimiento
estatal, todavia se mantienen a través de la inercia,
actuando como uno de los soportes de la vacilante
familia. Pero cuando no hay un verdadero vinculo
dentro de la familia, cuando nada salvo la inercia
impide su total destruccién, cualquier ataque
exterior serd suficiente para producir su completa
desintegracidn, al tiempo que sera un impacto para
la adherencia a las préacticas religiosas. Y es mucho
mas probable que los conatos exteriores lleguen
ahora que en épocas anteriores. He aqui la razén
por la cual la familia tambalea y cae, para
recobrarse y finalmente volver a derrumbarse. La
vida se pone en tela de juicio en razén de sus
condiciones y lo hace por la cruel y penosa
condenacion de la familia. La historia corta la vieja
lefia y las astillas vuelan en el viento.

¢Pero acaso la vida estd echando las bases para un
nuevo tipo de familia? Sin duda. Solamente
tenemos que concebir claramente la naturaleza de
estos elementos y el proceso de su formacion.
Como en otros casos, es preciso separar las
condiciones fisicas de las psicoldgicas, lo
individual de lo general. Psicoldgicamente la
evolucién de la nueva familia, de las nuevas
relaciones humanas en general, significa para
nosotros un adelanto en la cultura de la clase
trabajadora, el descubrimiento del individuo, un
alza del nivel de sus demandas y mayor disciplina
interior. Desde este punto de vista la revolucion en
si ha significado, por supuesto, un gran paso
adelante y lo peor que pueda ocurrirle a la familia
en su desintegracion actual puede entenderse tan
solo como un error en las formas de expresion de la
clase que se ha hecho consciente y de los
individuos que la componen. Todo nuestro trabajo
en relaciéon a la cultura, el trabajo que estamos
realizando y el que vamos a realizar, se convierte
desde este punto de vista, en una preparacion de las
nuevas relaciones y la nueva familia. Si no
elevamos el nivel de educacion del individuo
trabajador, hombre o mujer, nunca crearemos las
condiciones necesarias para el surgimiento de un

nuevo tipo de familia superior al de hoy, ya que en
este terreno sélo es posible recurrir a la disciplina
interior, y, de ninguna manera, por supuesto a la
compulsion externa. La fuerza, pues, que en el seno
de la familia tiene la disciplina interna del
individuo se halla condicionada por el contenido de
su vida intima, el valor y alcance de los lazos que
unen marido y mujer.

En principio, la preparacion material de las
condiciones para un nuevo modo de vida y una
nueva familia, no puede separarse tampoco del
trabajo de la construccion socialista. El estado de
los trabajadores necesita mayor prosperidad a fin
que le sea posible tomar seriamente en sus manos la
educacion publica de los nifios y aliviar asimismo a
la familia de los cuidados de la limpieza y la
cocina. La socializacion de la familia, del manejo
de la casa y de la educacién de los nifios no sera
posible sin una notable mejoria de toda nuestra
economia. Necesitamos una mayor proporcion de
formas econdémicas socialistas. S6lo bajo tales
condiciones, podremos liberar a la familia de las
funciones y cuidados que actualmente la oprimen y
desintegran. El lavado debe estar a cargo de una
lavanderia publica, la alimentacion a cargo de
comedores publicos, la confeccion del vestido debe
realizarse en los talleres. Los nifios deben ser
educados por excelentes maestros pagados por el
estado y que tengan una real vocacion para su
trabajo. Entonces la unién entre marido y mujer se
habra liberado del influjo de todo factor externo o
accidental y ya no podra ocurrir que uno de ellos
absorba la vida del otro. Una igualdad genuina sera
al fin establecida. La union dependera de un mutuo
afecto. Y por tal motivo precisamente se lograra la
estabilidad interior, no la misma para todos, por
supuesto, pero para nadie compulsiva.

Asi pues, el camino hacia la nueva familia es doble:
a) la elevacion del nivel de cultura y educacién de
la clase trabajadora y de los individuos que la
componen; b) un mejoramiento de las condiciones
materiales de dicha clase organizado y llevado a
cabo por el estado. Ambos procesos se hallan
intimamente conectados uno al otro.

Lo arriba expuesto no implica, por, supuesto, que
en un momento dado de su progreso material la
familia del futuro se instalara de repente en su
verdad. No. Ya desde ahora es viable un cierto
avance hacia la nueva familia. Es verdad que el
estado no puede todavia hacerse cargo ni de la
educacion de los nifios, ni del establecimiento de
las cocinas publicas que significarian una gran
ventaja para la cocina familiar, ni de la creacion de
lavanderias publicas donde la ropa no seria robada
0 estropeada. Pero esto no quiere decir que las
familias mas progresistas y emprendedoras no
puedan reunirse desde ya en unidades colectivas

13



para el gobierno del hogar. Por supuesto, este tipo
de experimentos debe hacerse tomando ciertas
precauciones; el equipo técnico de la unidad
colectiva debe responder a las necesidades y
demandas del grupo y proporcionar ventajas
manifiestas a cada uno de sus miembros, aun
cuando en un comienzo sean bastante modestos.

“Esta tarea (dice el camarada Semashko, quien
recientemente ha escrito sobre la necesidad de la
reconstruccion de nuestra vida familiar) se lleva a
cabo mas perfectamente en la practica”, el mero
discurrir y decretar acerca de las formas de vida
tendréd pocos efectos reales. Pero un ejemplo, una
ilustracion practica de la nueva forma, serd mas
efectiva que mil panfletos excelentes. Esta
propaganda practica a través de las pequefias
agrupaciones se asemeja en algo al método que los
cirujanos en sus operaciones llaman trasplante.
Cuando una gran superficie se halla en carne viva
ya sea a causa de heridas o quemaduras, y no hay
esperanzas de que la piel se renueve lo suficiente
como para cubrirla, se le injertan trozos de piel
extraidos de las partes sanas del cuerpo; estos
injertos se extienden hasta cubrir toda la zona
enferma.

Lo mismo ocurre con la propaganda préactica de que
hemos hablado. Cuando una fabrica o taller adopta
las formas comunistas, otros establecimientos haran
lo propio. Las mencionadas unidades familiares

colectivas para el gobierno del hogar, deben ser
cuidadosamente pensadas y estudiadas. El primer
paso debera consistir en una combinacion de la
iniciativa privada, apoyada por los poderes
gubernamentales, en primer lugar los soviets
locales y los drganos econémicos. La construccion
de casas nuevas (y, jal fin vamos a construir casas!)
debe regularse de acuerdo con las demandas de las
familias agrupadas en comunidades. El primer éxito
manifiesto e indisputable en esta direccién, aun
cuando sea breve y de alcance limitado, hara surgir
inevitablemente, y en grupos cada vez mas amplios,
el deseo de organizar sus vidas sobre lineas
similares. Todavia no ha llegado el momento
oportuno para pensar en un proyecto preparado e
iniciado desde arriba. Este no es viable ni desde el
punto de vista de los recursos materiales del estado,
ni de la educacion misma del proletariado. En el
presente s6lo podremos escapar al estancamiento
mediante la creacion de comunidades modelo. La
tierra bajo nuestros pies ha de ser fortalecida paso a
paso; no debemos obrar sin reflexién o demasiado
precipitadamente, pero tampoco perder el tiempo
en fantasiosos experimentos burocraticos. En un
momento dado, el estado sera capaz, con la ayuda
de los soviets locales, unidades cooperativas y
demas, de socializar el trabajo realizado, ampliarlo
y profundizarlo. De este modo la familia humana,
segln palabras de Engels, “pasara del reino de la
necesidad al reino de la libertad”.

LA FAMILIAY LA CEREMONIA

La ceremonia religiosa esclaviza a todos los
trabajadores, incluso al de poca o ninguna creencia
religiosa, en los tres grandes momentos de la vida
del hombre: nacimiento, enlace y muerte. El estado
socialista ha rechazado la ceremonia religiosa y ha
informado a sus ciudadanos que tenian el derecho
de nacer, casarse y morir sin los misteriosos gestos
y exhortaciones de individuos cubiertos con togas,
sotanas y demas vestiduras eclesiasticas. Pero a la
costumbre le es més dificil que al estado suprimir
las ceremonias. La vida de la familia trabajadora es
demasiado monotona, y es precisamente la
monotonia la que desgasta el sistema nervioso. De
aqui se deriva el gusto por el alcohol, una pequefia
botella que encierra en si todo un mundo de
imagenes. De ahi la necesidad de la iglesia y sus
rituales. ;Como se ha de celebrar el nacimiento de
un nifio en la familia? ;Cémo se ha de pagar el
tributo de afecto al querido difunto? Los rituales de
la iglesia responden a esta necesidad de embellecer
y celebrar acontecimientos claves de la vida.

¢Cémo podemos combatirlos? La supersticion, que
yace en la raiz de todo ritual, debe, por supuesto,
ser atacada por medio de una critica racional y una
actitud realista y atea frente a la naturaleza y sus
fuerzas. Pero la cuestion de una propaganda

cientifica y critica no agota el problema; en primer
lugar porque apela s6lo a una minoria, cuando en
realidad incluso esa minoria siente la necesidad de
enriquecer, mejorar y ennoblecer su vida, lo que en
altima instancia resulta ser lo mas importante.

El estado de los trabajadores tiene ya sus festivales,
desfiles, revistas de tropas y todo tipo de
espectaculos simbolicos; las nuevas ceremonias
teatrales del estado. Es verdad que en lo
fundamental estdn demasiado conectados con las
viejas formas a las cuales imitan y perpettian. Pero
en lineas generales el simbolismo revolucionario es
novedoso, distinto y de gran peso: la bandera roja,
la estrella roja, el trabajador, el campesino, la
Internacional. Pero en el cerrado recinto de la vida
familiar lo nuevo no ha penetrado o al menos lo ha
hecho apenas, en tanto que la vida del individuo se
halla estrechamente ligada a la familia. Esto explica
por qué en materia de imagenes, bautismos,
funerales religiosos, la balanza esta del lado de la
costumbre. Los miembros més revolucionarios de
la familia nada tienen que ofrecer en su reemplazo.
Los argumentos tedricos sélo funcionan a nivel del
pensamiento. Las ceremonias espectaculares, en
cambio, actlan sobre los sentidos y la imaginacion.
Y, por lo tanto, la influencia de estas Ultimas es
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mucho més amplia. De ahi que en los circulos mas
comunistas haya surgido la necesidad de remplazar
las viejas practicas por nuevas formas, nuevos
simbolos, no so6lo en el dominio de la vida civica
donde esto ha sido ampliamente realizado, sino
también en lo referente a la familia.

Entre los trabajadores existe la tendencia a celebrar
el cumpleafios en lugar del dia del santo, y dar a los
recién nacidos nombres que simbolizan ideas o
acontecimientos nuevos y familiares, antes que el
nombre de un santo. En los debates de los
propagandistas de Mosci fue donde por primera
vez me enteré que el nombre de mujer Octobrina
estaba de algin modo asociado al derecho de
ciudadania.

Existe un nombre Ninel (Lenin deletreado al revés)
y Rem (Revolucién, Electrificacion, Mir [paz]).
También se ha dado a los nifios el nombre cristiano
de Vladimir, llich y aun Lenin, asi como el de Rosa
(en honor de Rosa Luxemburgo) y muchos otros
por el estilo, lo que pone de manifiesto el deseo de
enlazar todo con la revolucion.

Hubo casos en el Favzaskom en que el nacimiento
de un nifio fue celebrado con una ficticia ceremonia
de “inspeccién” y un especial decreto protocolar en
que se afiadia el nombre del nifio a la lista de los
ciudadanos de la R.S.F.R. [Republica Socialista
Federativa Rusa]. La ceremonia fue seguida de un
banquete. En una familia de trabajadores el
aprendizaje de un muchacho es celebrado asimismo
como si se tratase de una fiesta. En tanto estd
orientado a la eleccién de un oficio, y en ultima
instancia, de un género de vida, es un hecho de real
importancia. Se trata de una gran oportunidad para
la intervencion de los sindicatos. En general, éstos
deben desempefiar un papel mas importante en la
creacion de las nuevas formas de vida. Las
corporaciones de la Edad Media debieron su poder
e influencia al hecho de que abarcaban la vida del
aprendiz en todos sus aspectos. Saludaban al nifio
el dia de su nacimiento, lo conducian hasta la
puerta de la escuela y a la iglesia cuando se casaba,
y lo enterraban cuando habia cumplido con los
deberes de su profesion. Las corporaciones no eran
simplemente confederaciones de gremios; eran la
vida organizada de la comunidad. Actualmente
nuestras uniones industriales evolucionan siguiendo
los mismos rumbos, pero con la diferencia, por
cierto, de que en oposicion a las del medioevo, las
nuevas formas de vida llegardn a independizarse de
la iglesia y sus supersticiones, y estaran imbuidas
del firme propoésito de aprovechar cada conquista
de la ciencia y la mecanica para hacer la vida mas
bella 'y prospera.

Si se quiere, el matrimonio puede mas facilmente
prescindir de la ceremonia. Sin embargo, aun en lo

que a éste concierne, ;cuantos “malentendidos” y
exclusiones del partido se han producido a causa de
los casamientos por la iglesia? La costumbre se
resiste a aceptar el mero matrimonio, no santificado
por una ceremonia espectacular.

En cuanto a las exequias es una cuestion mucho
mas delicada y dificil de resolver. Ser enterrado sin
los debidos funerales es tan inusual, deshonroso y
monstruoso como crecer sin haber sido bautizado.
Alli donde la personalidad del difunto exige un
funeral de caracter politico, se ha dispuesto el
escenario para un nuevo tipo de ceremonia
fastuosa, infundida del simbolismo de Ia
revolucion: el rojo estandarte, la marcha flnebre
revolucionaria, las salvas de despedida. Algunos de
los miembros de la conferencia de Moscu sefialaron
la necesidad de una réapida adopcion de la
cremacion y propusieron, para sentar un
antecedente, la cremacion de los restos de
prominentes revolucionarios. Con razon vieron en
ello un arma poderosa para ser usada en la
propaganda antieclesiastica y antirreligiosa. Pero la
cremacién, que nosotros hemos adoptado hace
tiempo, no significa el abandono de los mitines,
oraciones flnebres, marchas, salvas de honor. La
necesidad de una manifestacion exterior de las
emociones es fuerte y legitima. Si lo espectacular
ha estado en el pasado estrechamente vinculado con
la iglesia, no hay motivo alguno, como ya lo hemos
expresado, por el cual, ahora, no pueda ser
separado. El teatro se separd de la iglesia mucho
mas pronto que la iglesia del estado. En los
primeros tiempos la iglesia luch6 intensamente
contra el teatro “profano” plenamente consciente de
que constituia un rival peligroso en materia de
espectaculos. El teatro murié salvo en su calidad de
exhibicién en un recinto cerrado. Pero los usos y
costumbres que utilizaban las formas de
espectaculo funcionaron como instrumentos para la
preservacion de la iglesia. A este respecto la iglesia
tenia otros rivales que se presentaban bajo la forma
de sociedades secretas tales como la de los
francmasones. Pero ellos fueron atravesados,
penetrados de lado a lado, de uno a otro extremo,
por una clerecia profana. La creacion de un
“ceremonial” revolucionario de uso (usamos el
término “ceremonial” a falta de otro mejor) que
suplante el “ceremonial” eclesiastico, es posible, no
solo en ocasion de los acontecimientos publicos o
politicos, sino también de los hechos de la vida
familiar. Ya, ahora, una banda cualquiera que toque
una marcha finebre compite exitosamente con la
musica funebre eclesidstica. Y nosotros debemos,
por supuesto, unirnos a la banda en su lucha contra
el ritual religioso basado en una sumisa creencia en
otro mundo donde seriamos recompensados mil
veces por las miserias e infortunios de éste. Un
aliado mucho mas poderoso aun es el
cinematografo.
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La creacion de nuevas formas de vida y
ceremoniales de uso avanzara mas aprisa a medida
gue se extienda la educacion y crezca la seguridad,
econdémica. Tenemos muchos motivos para atender
a este proceso con el maximo cuidado. Por
supuesto, no debe existir ningin tipo de
compulsiones que venga de arriba, sea por ejemplo,
la burocratizacion de los nuevos modos de vida.
S6lo mediante la creatividad de las grandes masas
del pueblo, asistidas por la iniciativa artistica y la
imaginacion creadora, podremos en el curso de
afios y tal vez de décadas, descubrirnos en camino
para el logro de formas de vida mas nobles y
elevadas. Sin llegar a regular este proceso creativo,
nosotros debemos, sin embargo, impulsarlo cada
dia. Con este propdsito, es preciso ante todo que la
tendencia a la oscuridad y al ofuscamiento dé lugar

a la luz. Debemos observar atentamente lo que
ocurre a este respecto en la familia obrera y en la
familia soviética en general. Cada forma nueva, aun
cuando resulte malograda o0 sea una mera
aproximacion, debe ser consignada por la prensa y
llevada a conocimiento publico, a fin de estimular
la imaginacion y el interés de todos, y dar el
impulso necesario para préximas creaciones
colectivas en lo referente a las nuevas costumbres.

El Konsomol tiene un puesto de honor en esta tarea.
No toda invencion es exitosa, no todo proyecto es
viable. ;Qué importa? La eleccion adecuada llegara
en el momento oportuno. La nueva vida adoptara
las formas méas acomodadas a su propio sentir. El
resultado sera una vida mas rica, mas amplia, mas
llena de color y armonia. Esta es la esencia del
problema.

CIVILIDAD Y CORTESIA COMO NECESARIO LUBRICANTE DE LAS RELACIONES
COTIDIANAS

Durante las muchas discusiones sobre el
funcionamiento de nuestro estado, el camarada
Kiselev, Presidente del Consejo Subsidiario de los
Delegados del Pueblo, pone en primer lugar, o, al
menos, vuelve a traer a colacion, un aspecto del
problema que es de gran importancia. ¢En qué
sentido la maquinaria del estado entra en contacto
directo con el pueblo? ;Cémo se comporta con éI?
¢Colmo trata al demandante, a la persona que ha
sufrido una injusticia, al viejo “peticionante™?
¢Coémo atiende al individuo? ;C6émo se dirige a él,
si es que en realidad se dirige?... Esto, también,
constituye un factor importante de la “vida”.

En este tema, sin embargo debemos separar dos
aspectos: forma y sustancia.

En todos los paises democraticos civilizados la
burocracia “sirve”, por supuesto, al pueblo. Esto no
impide, sin embargo, que se eleve por encima de
éste como si se tratara de una compacta casta
profesional. Actualmente ya sea en Francia, Suiza o
EE.UU., s6lo es util a los magnates capitalistas,
méas aun se comporta servilmente con ellos,
mientras que trata arrogantemente a los
trabajadores 'y campesinos. Pero en las
“democracias” civilizadas este hecho esté revestido
de ciertas formas de civilidad y cortesia, de mayor
0 menor grado segin los diferentes paises. Pero
cuando es necesario (y eso ocurre diariamente) la
excusa de la civilidad es facilmente echada a un
lado por el pufio de la policia; los huelguistas son
apaleados en las comisarias de policia de Paris,
Nueva York, y otros centros del mundo. Como
quiera que sea, la civilidad “democratica”, en las
relaciones entre la burocracia y el pueblo, es en lo
esencial un producto y herencia de las revoluciones
burguesas. La explotacion del hombre por el
hombre conserva su vigencia, ahora menos “brutal”

y adornada con el pretexto de la igualdad y la
urbanidad de las costumbres. En tanto contiene
junto a los gérmenes de las nuevas relaciones
humanas tradiciones provenientes de distintas
épocas, nuestra maquina burocratica soviética es
Unica y compleja. Entre nosotros, como regla
general, la civilidad no existe. En cambio, es facil
observar gran cantidad de esa rusticidad heredada
del pasado. Pero no es nada homogénea. Se trata de
la simple rusticidad de origen campesino que, por
cierto, no es plausible pero tampoco degradante.
S6lo se vuelve insoportable y objetivamente
reaccionaria, cuando nuestros jovenes novelistas la
exaltan como si se tratase de una excelente
adquisicién  “artistica”. Los elementos mas
adelantados de los trabajadores miran esa falsa
sencillez con una hostilidad instintiva, porque
precisamente en el lenguaje o el comportamiento
vulgar perciben las huellas de la vieja esclavitud,
mientras que ellos con su disciplina interna aspiran
a adquirir un lenguaje culto. Pero esto sea dicho de
paso...

Al lado de este tipo de rusticidad apacible, la
habitual rusticidad pasiva del campesino, tenemos
otra de tipo especial: la incivilidad revolucionaria,
la torpeza de los lideres, debido a la impaciencia, a
un deseo por demas exacerbado, por mejorar las
cosas, a la violencia provocada por nuestra
indiferencia ante todas las pruebas de un esfuerzo
vigoroso. Por supuesto, considerada en si misma,
esta torpeza tampoco es muy atractiva y en general
evitamos caer en ella; pero finalmente se sustenta
en la misma fuente de la moral revolucionaria, la
cual en mas de una ocasion durante lo dltimos afios
ha sido capaz de mover montafias. En este caso, no
es la sustancia que en general es creadora,
progresista y bien intencionada, lo que debe
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transformarme sino mas bien las formas

distorsionadas...

Y todavia tenemos (y he aqui la gran piedra del
escandalo) la torpeza de la vieja aristocracia que
arrastra consigo las formas caracteristicas del
feudalismo. Este tipo de torpeza es viciosa y vil en
todos sus aspectos. Entre nosotros aln no se ha
erradicado por completo, y lograrlo no es nada
facil.

En los distritos de Moscu, especialmente en los mas
importantes, esta brutalidad aristocratica no se
manifiesta de un modo agresivo, gritando, por
ejemplo, o sacudiéndole un pufietazo en la nariz a
algun peticionante; es mucho méas corriente que lo
haga a través de una despiadada formalidad. Por
supuesto esta Ultima no es la Unica causa de la
“burocracia”, un motivo de gran peso es la total
indiferencia por la vida del ser humano y su
empefioso esfuerzo por la subsistencia. Si
pudiéramos realizar una apreciacion sensible de los
modos, réplicas, explicaciones, ordenanzas y
decretos de todas las células del organismo
burocrético, aun cuando se trate tan solo de un dia
ordinario de Moscu, el resultado sera una total
confusién. En cuanto a la provincia, es todavia
peor, especialmente a lo largo de la frontera donde
linda la ciudad con el campo, la frontera que es la
parte mas vital de todas.

La “burocracia” es un complejo, en ningun sentido
un fendmeno homogéneo; se trata, por el contrario,
de un conglomerado de fenémenos y procesos de
distintos origenes historicos. Los principios que
sustentan y nutren la “burocracia” son también
sumamente diversos. EI mas importante es el nivel
de nuestra cultura; el atraso y el analfabetismo de
una vasta proporcion del pueblo. La confusion
general resultante de una maquinaria estatal en
constante proceso de reconstruccion, inevitable en
un periodo de revolucion, es en si mismo la causa
de la mayor parte de las fricciones superfluas que
desempefian un papel importante en la
conformacioén de la “burocracia”. La causa de lo
mas repulsivo de sus formas es la heterogeneidad
de clases de la méaquina soviética; la confusa
mezcla de tradiciones aristocraticas, burguesas y
soviéticas.

Por lo tanto la lucha contra la “burocracia” no
puede tener mas que un caracter diversificado. En
su base se halla la lucha contra el bajo nivel de
cultura e higiene, contra el analfabetismo y la
miseria. EI mejoramiento técnico de la maquinaria,
la reduccion del numero de funcionarios, la
introduccién de una mayor organizacion,
minuciosidad y exactitud en el trabajo y otras
medidas de naturaleza semejante, no agotan, por
supuesto, el problema histérico, pero ayudan a
debilitar los aspectos mas negativos de la

“burocracia”. Se le ha dado gran importancia a la
formacién de un nuevo tipo de burdcrata soviético:
los nuevos especialistas. Pero tampoco en esto
debemos engafiarnos. Son enormes las dificultades
que se presentan para que, en un periodo de
transicion 'y por intermedio de preceptores
heredados del pasado, un millar de trabajadores
sean formados conforme a los nuevos cénones;
espiritu de colaboracion, sencillez y humanidad.
Son enormes, pero no insuperables. No puede
lograrse de inmediato, sino sélo gradualmente, por
la aparicion de una “edicion” mas y mas mejorada
de la juventud soviética.

Las medidas enumeradas necesitaran
comparativamente  largos  afios  para  su
cumplimiento, pero en ningun sentido excluyen una
lucha inmediata y sin demora contra la
“burocracia”, contra el menosprecio oficial por el
ser humano y sus necesidades, contra el verdadero
nihilismo corruptor que enfrenta todo lo terrestre
con una indiferencia estatica, con una desesperanza
cobarde que rehlsa conocer las causas de su propia
dependencia, con un sabotaje consciente, y lucha
también contra el instintivo odio de una aristocracia
desposeida hacia la clase que la desposeyd. He aqui
las principales causas de la rusticidad, que espera la
aplicacién de la palanca revolucionaria.

Debemos alcanzar una condicion, que ponga fin al
inexcusable servilismo individual de la clase
trabajadora y ésta pierda sus inhibiciones frente a
los despachos gubernamentales a los que
necesariamente debe acudir. Debe prestarse
principal atencién a su prolongada desesperanza, a
su prolongada ignorancia y oscuridad. Es un
requisito esencial que sea no solo liberada sino,
también, ayudada para su transformacion.
Conforme a este propdsito, ademas de otras
medidas, es fundamentalmente necesario que
nuestra opinién puablica soviética mantenga la
cuestion  constantemente en  primer  plano,
estudiandola desde el angulo mas amplio posible,
en especial el verdadero revolucionario soviético,
comunista, habiles elementos de la maquinaria
estatal, entre los cuales felizmente hay tantos que
colaboran para su mantenimiento y progreso.

La prensa puede cumplir un papel decisivo al
respecto.

Desafortunadamente, nuestros  periddicos, en
general, proporcionan muy poco material
informativo con respecto a la vida cotidiana. Si a
veces se brinda tal informacion, lo mas frecuente es
que se lo haga a través de articulos estereotipados,
tales como: “Existe una fabrica tal y tal. En la
fabrica hay un comité y un director. EI comité de la
fabrica hace tal y tal cosa, el director dirige.”
Mientras en ese mismo momento nuestra vida real
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estd llena de color y es rica en episodios
instructivos, particularmente a lo largo de la linea
donde la maquinaria estatal entra en contacto con la
masa del pueblo. No tenéis mas que arremangaros...

Por supuesto, una tarea de iluminacion e
instruccion de este tipo debe cuidarse mucho de la
intriga, debe despojarse de la hipocresia y de toda
forma de demagogia.

Un “programa calendario” ejemplar tendra por fin
particularizar un centenar de servidores civiles;

particularizar total e imparcialmente un centenar de
servidores que han demostrado un profundo
menosprecio de sus deberes para con las masas
trabajadoras, y publicamente, quiza a través de un
juicio, arrojarlos de la maquina del estado, de modo
que nunca puedan volver a instalarse en ella. Sera
un buen comienzo. No debe esperarse que como
resultado de ello ocurran milagros. Pero un
pequefio cambio de lo viejo a lo nuevo constituye
un atil paso adelante, de mucho mas valor que el
mas grande de los discursos.

LA LUCHA POR UN LENGUAJE CULTO

He leido Gltimamente en uno de nuestros periddicos
que en una asamblea general de trabajadores en la
fabrica de calzado La Comuna de Paris, se aprob6
una resolucion que ordena abstenerse de blasfemar,
e impone multas a quien haga uso de expresiones
injuriosas.

Este es un pequefio incidente en medio de la gran
confusion de la hora actual, Pero un pequefio
incidente de gran peso. Su importancia, con todo,
depende de la respuesta que encuentre en la clase
trabajadora la iniciativa de la fabrica de calzado.

El lenguaje insultante y las blasfemias constituyen
un legado de la esclavitud, de la humillacion y falta
de respeto por la dignidad humana, tanto la propia
como la de los demas. Esto es exactamente lo que
ocurre en Rusia respecto de las blasfemias. Me
gustaria que nuestros fil6logos, linglistas y
especialistas en folklore me dijeran si conocen en
cualquier otro idioma términos tan disolutos,
vulgares y bajos como los que tenemos en ruso.
Hasta donde yo sé, nada o casi nada parecido existe
fuera de nuestro pais. El lenguaje blasfemo en
nuestras clases socialmente inferiores era el
resultado de la desesperacion, la amargura v,
sobretodo, de la esclavitud sin esperanza ni
evasion. El lenguaje blasfemo de nuestras clases
altas, el lenguaje que salia de las gargantas de la
aristocracia y de los funcionarios, era el resultado
del régimen clasista, del orgullo de los propietarios
de esclavos y del poder inconmovible. Se supone
que los proverbios contienen la sabiduria de las
masas; los proverbios rusos, ademas, revelan su
ignorancia y su tendencia a la supersticion, asi
como su condicion de esclavitud. “El abuso no
golpea hasta el cuello”, dice un proverbio rugo,
demostrando que no sélo se acepta la esclavitud
como un hecho sino que se esta obligado a sufrir la
humillacion que implica. Dos corrientes de
procacidad rusa (el lenguaje blasfemo de los amos,
los funcionarios y los policias, grueso y rotundo; y
el lenguaje blasfemo, hambriento, desesperado y
atormentado de las masas) han tefiido toda la vida
rusa con matices despreciables. Tal fue el legado
que, entre otros, recibid del pasado la revolucidn.

La revolucion, sin embargo, es primordialmente el
despertar de la personalidad humana en el seno de
las masas, en esas masas que supuestamente no
poseian ninguna personalidad. Pese a la crueldad
ocasional y a la sanguinaria inexorabilidad de sus
métodos, la revolucion se caracteriza, inicialmente
y, por sobre todo, por un creciente respeto a la
dignidad del individuo y por un interés cada vez
mayor por los débiles. Una revolucion no es digna
de llamarse tal si, con todo el poder y todos los
medios de que dispone, no es capaz de ayudar a la
mujer (doble o triplemente esclavizada como lo fue
en el pasado) a salir a flote y avanzar por el camino
del progreso social e individual. Una revolucion no
es digna de llamarse tal si no prodiga el mayor
cuidado posible a los nifios, la futura generacion
para cuyo beneficio, precisamente, se llevo a cabo
la revolucion. Pero, ;c6mo puede crearse una nueva
vida basada en la consideracion mutua, en el
respeto a si mismo, en la verdadera igualdad de las
mujeres (quienes deben ser estimadas en el mismo
grado que los hombres trabajadores), en el cuidado
eficiente de los nifios, en medio de una atmoésfera
envenenada por el rugiente, fragoroso y resonante
lenguaje blasfemo de los amos y los esclavos, ese
lenguaje que no perdona a nadie y que no se detiene
ante nada? La lucha contra el “lenguaje procaz” es
un requisito esencial de la higiene mental, de la
misma manera que la lucha contra la suciedad y las
alimafias es un requisito de la higiene fisica.

Terminar radicalmente con el lenguaje injurioso no
es cosa facil si se tiene en cuenta que el desenfreno
en el lenguaje tiene raices psicolégicas y es una
consecuencia del escaso grado de cultura de los
suburbios. Por cierto, damos la bienvenida a la
iniciativa de la fabrica de calzado y sobre todo
deseamos mucha perseverancia a los promotores de
los nuevos movimientos. Los habitos psicolégicos,
que se trasmiten de generacion en generacion y
saturan todo el clima de la vida, son sumamente
tenaces. Por otra parte, ¢con cuénta frecuencia nos
lanzamos en Rusia impetuosamente hacia adelante,
agotamos nuestras fuerzas y después dejamos que
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las cosas sigan a la deriva como antafio?

Confiemos en que las mujeres trabajadoras (y, en
primer lugar, las que pertenecen a las filas
comunistas) apoyen la iniciativa de la fabrica La
Comuna de Paris. Por regla general (que por
supuesto admite sus excepciones) los hombres que
comunmente emplean un lenguaje desenfrenado,
desprecian a las mujeres y les prestan poca
atencién. Esto no se aplica tan s6lo a las masas
incultas sino también a los elementos avanzados y
aun a los llamados “responsables” del actual orden
social. No puede negarse que las viejas formas
prerrevolucionarias de lenguaje procaz siguen
todavia en uso, seis afios después de Octubre, y que
incluso estan de moda en las “altas esferas”.
Cuando se encuentran fuera de la ciudad,
especialmente  fuera de  Moscl, nuestros
mandatarios consideran en cierto sentido como un
deber el uso de expresiones fuertes. Evidentemente,
ven en ello un método de entrar en contacto mas
profundamente con el campesinado.

Tanto en el aspecto econdmico como en todos los
demas aspectos, nuestra vida en Rusia ofrece los
contrastes mas notables. En un sector muy
estratégico del pais, cerca de Moscu, hay miles de
pantanos y caminos intransitables y cerca de ellos
surge de pronto una fabrica que por su equipo
técnico podria muy bien sorprender a cualquier
ingeniero europeo 0 americano. Contrastes
similares abundan en nuestra vida nacional. Junto a
algunos gobernantes rapaces del viejo estilo, que
atravesaron el periodo de revolucion y expropiacion
comprometidos en la estafa y en el
enmascaramiento y legalizacion del peculado, y
que conservan intactas entre tanto toda su
vulgaridad y rapacidad suburbanas, junto a ellos,
podemos observar el mejor estilo comunista
proveniente de la clase trabajadora, quienes dia a
dia consagran sus vidas a servir a los intereses del
proletariado internacional, y estan listos si se
presenta la oportunidad para luchar por la causa
revolucionaria en cualquier pais, incluidos aquellos
que no sabrian ubicar en el mapa. Ademas de tales
contrastes sociales (una torpe bestialidad y el mas
alto idealismo revolucionario), a menudo
presenciamos contrastes psicolégicos de la misma
tendencia. Un hombre es un comunista ortodoxo
devoto a la causa, pero las mujeres son para él tan
solo “hembras” que en ningln sentido son tomadas
en serio. O a veces ocurre que el muy respetado
comunista cuando discute cuestiones nacionales
comienza a exponer inusitadamente ideas
reaccionarias. Con respecto a esto debemos
recordar que los distintos aspectos de la conciencia
humana no se transforman y desarrollan
simultaneamente por rumbos paralelos. Existe una
cierta economia en el proceso. La psicologia
humana es por naturaleza muy conservadora, y el

cambio debido a las demandas e impulsos de la
vida afecta en primer lugar a los aspectos de la
mente que le conciernen en forma directa. En
Rusia, el desarrollo social y politico de las Gltimas
décadas tuvo lugar de un modo un tanto inusual,
con sorprendentes saltos y sobresaltos y esto tiene
que ver con nuestra desorganizacion y confusion
presente, que no concierne s6lo a lo politico y
econémico. ElI mismo proceso irregular en el
desarrollo mental de mucha gente dio por resultado
una muy curiosa mezcla de avanzados puntos de
vista politicos cuidadosamente elaborados con
tendencias, habitos y en algunos casos ideas que
son un directo legado de las ancestrales leyes
domésticas. Para obviar tales efectos, debemos
poner en orden la faz intelectual, debemos
examinar a través de métodos marxistas todo el
complejo mental del hombre, y en esto ha de
consistir el esquema general de educacion y
autoeducacion del partido comenzando por sus
dirigentes. Pero aqui también, el problema es
bastante complicado y no puede ser resuelto tan
s6lo por la instruccion escolar y los libros; las
raices de la desorganizacion y confusion estan en
las condiciones en que se vive. La psicologia en
dltima instancia esta determinada por la vida. Pero
dicha dependencia no es puramente automatica y
mecéanica; se trata mas bien de una activa y
reciproca determinacion. Por lo tanto el problema
debe ser encarado de diferentes modos; el de los
trabajadores de la fabrica La Comuna de Paris es
uno de tantos. Les deseamos a todos ellos el mayor
de los éxitos.

P.S. La lucha contra la vulgaridad del lenguaje es
también parte de la lucha por la pureza, claridad y
belleza de la lengua rusa.

Los necios reaccionarios sostienen que la
revolucién, sin haber llegado a destruirla del todo,
estd en camino de estropear la lengua rusa. De
hecho, existe actualmente una enorme cantidad de
términos en uso que han surgido por casualidad,
muchos de ellos expresiones groseras y del todo
innecesarias, otros contrarios al espiritu de nuestra
lengua. Y, sin embargo, estos tontos reaccionarios
estan tan equivocados acerca del futuro de la lengua
rusa como acerca de todo el resto. En efecto, a
pesar y mas alla del desorden revolucionario,
nuestro lenguaje se ird rejuveneciendo vy
fortaleciendo con una mayor flexibilidad y
delicadeza. EIl lenguaje obviamente osificado,
burocradtico 'y liberal de nuestra prensa
prerrevolucionaria se halla ya considerablemente
enriquecido por nuevas formas descriptivas, por
nuevas expresiones mucho mas precisas Yy
dindmicas. Pero a traves de estos tumultuosos afios
nuestro idioma, por cierto, se ha ido obstruyendo
cada vez mas, y parte de nuestro progreso cultural
se ha manifestado, entre otras cosas, en el hecho de
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haber desechado todos los términos y expresiones
innecesarios, asi como aquellos que no concuerdan
con el espiritu de nuestra lengua, mientras por otra
parte se han reservado las valiosas e
incuestionables  adquisiciones lingiisticas  del
periodo revolucionario.

El lenguaje es el instrumento del pensamiento. La
correccion y precisién del lenguaje es condicion
indispensable de un pensamiento recto y preciso. El
poder politico ha pasado, y no por primera vez en
nuestra historia, a manos de los trabajadores. La
clase trabajadora dispone de un gran cimulo de
trabajo y experiencia vital y un idioma basado en
dicha experiencia. Pero nuestro proletariado no ha
recibido la suficiente instruccién preparatoria
acerca de los rudimentos de lectura y escritura, para
no hablar de su formacion literaria. Y he aqui el
motivo por el cual la ahora gobernante clase
trabajadora, que en si misma y por su naturaleza
social es una poderosa guardiana de la integridad y
grandeza de la lengua rusa del futuro, hoy no se
levanta, sin embargo, con toda la energia necesaria
para luchar contra la intrusién de expresiones y
términos  viciosos, indtiles 'y a menudo
desagradables. Cuando la gente dice “un par de
semanas”, “un par de meses” (en lugar de varias
semanas, varios meses), resulta estipido y feo. En
lugar de enriquecer el lenguaje ello lo empobrece:
la palabra “par” pierde en el proceso su significado

real (el que tiene en la expresién “un par de botas”).
Las expresiones y los términos erréneos han
entrado en uso a raiz de la intrusion de palabras
extranjeras mal pronunciadas. Los oradores
proletarios, aun aquellos que debieran saber hablar
mejor, dicen, por ejemplo, “incindente” en lugar de
“incidente”, o dicen “instito” en lugar de “instinto”,
0 “legularmente” en lugar de “regularmente”. Tales
pronunciaciones erréneas tampoco eran poco
frecuentes en el pasado antes de la revolucion. Pero
ahora parecen adquirir cierto derecho de
ciudadania. Nadie corrige esas expresiones
defectuosas por una especie de falso orgullo. Eso es
un error. La lucha por una mayor educacién y
cultura proveera a los elementos avanzados de la
clase trabajadora todos los recursos de la lengua
rusa en su mayor grado de riqueza, sutileza y
refinamiento. Para preservar la grandeza del
lenguaje, todos los términos y expresiones
defectuosos deben ser desechados del habla
cotidiana. El lenguaje también tiene necesidad de
una higiene. Y no en menor grado, sino mucho méas
que las otras, la clase trabajadora necesita un
lenguaje sano, ya que, por primera vez en la
historia, comienza a pensar independientemente
acerca de la naturaleza, acerca de la vida y sus
fundamentos; y el instrumento indispensable de
todo pensamiento correcto es la claridad y agudeza
del lenguaje.

CONTRA LA BUROCRACIA, PROGRESISTA'Y NO PROGRESISTA

He de hablar otra vez y probablemente no sea la
Gltima sobre los problemas de la vida de la clase
trabajadora. Mi objetivo al respecto es defender el
creciente y, a mi juicio, més legitimo interés de las
masas contra los ataques de las criticas mas
burocraticas que progresistas.

La burocracia progresista desaprueba todas las
discusiones que sobre los problemas de la vida se
lleven a cabo en la prensa, en clubes y en mitines.
¢Cuél es la utilidad, se preguntan, de perder tiempo
en discusiones? Dejad que las autoridades
comiencen a hacer funcionar los comedores
comunales, las lavanderias, los albergues, etc. Y
estos necios burdcratas agregan a menudo (0 méas
bien susurran o dan por supuesto, pues prefieren
eso antes que hablar abiertamente): “Es pura
palabreria, y nada mas.” Sin duda el burdcrata
supone (me pregunto si tiene en manos algin
brillante plan financiero) que cuando seamos ricos,
y sin necesidad de mas palabras, obsequiaremos al
proletariado con condiciones de vida mas
civilizadas como si se tratase de un regalo de
cumpleafios. No hay ninguna necesidad, afirman
tales criticos, de realizar una propaganda dirigida a
las masas, a favor de condiciones socialistas; el
mismo proceso de trabajo crea “un sentido de
sociabilidad”.

¢Qué tendriamos que responder a semejantes
argumentos? Si el mencionado “sentido de
sociabilidad”, creado por el mismo proceso de
trabajo, constituyese un medio suficiente para
resolver los problemas del socialismo, ¢qué
necesidad habria de un partido comunista? Con
todo, en realidad, el camino a recorrer desde ese
“vago sentido de sociabilidad” hasta una firme
voluntad de reconstruccion de la vida es
sumamente largo. La tarea de nuestro partido se
extiende a lo largo de ese camino. Los problemas
acerca de los modos y condiciones de vida deben
hacerse conscientes a las masas. Ningun gobierno,
ni siquiera el mas activo y emprendedor, podréa por
ventura proceder a la transformacion de la vida sin
la iniciativa de las masas. El estado puede organizar
las condiciones de vida dentro de las unidades mas
pequefias de la comunidad: la familia. Pero a menos
que tales unidades se combinen por su propia
voluntad y eleccidn en un cuerpo politico, ¢podran,
acaso, obtenerse transformaciones serias y radicales
en las condiciones econémicas y en la vida
familiar?

El problema en nuestro caso no se reduce
solamente a la necesidad de nuevas instituciones,
tales como guarderias, comedores publicos, casas
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que funcionen como comunidades. Sabemos muy
bien que muchas madres han rehusado entregar sus
hijos para que sean cuidados en las guarderias. No
lo harian tampoco ahora, obstinadas como son por
inercia y prejuicio, en su rechazo de toda
innovacion. Muchas casas que habian sido
asignadas a familias que vivian en comunidades
han quedado en condiciones lastimosas y se han
convertido en inhabitables. Las personas que las
habitaron no  consideraron las  viviendas
comunitarias como un comienzo de las nuevas
condiciones, las vieron por el contrario como si se
tratase de cuarteles provistos por el estado. Como
resultado de la falta de preparacién, los métodos
apresurados, la carencia de una disciplina interna y
la escasa cultura, las comunidades muy a menudo
han experimentado un fracaso total. Los problemas
de las condiciones de vida requieren un examen
critico integral y para ello es necesario disponer de
métodos cuidadosamente elaborados. La marcha
progresiva debe poseer una base segura en un
acrecentado conocimiento de las condiciones de la
vida doméstica y mayores demandas de vida
cultural por parte de hombres y mujeres de la clase
trabajadora, especialmente de las mujeres.

Quiero apuntar a unos pocos casos, que ilustran la
relacion existente entre la iniciativa del estado y la
de las masas en lo concerniente a los problemas de
las condiciones de vida. En el momento actual, y
gracias a la enérgica intervencion del camarada
Kerjenzev, un elemento de la vida muy importante
(la puntualidad) se ha transformado en objeto de
especial atencion. Considerando dicho problema
desde un punto de vista burocratico, se podria
preguntar: “;Para qué, finalmente, aturrullarse con
ese tipo de discusiones? ;Cual es la utilidad de
emprender una campafia de propaganda, fundar
ligas con divisas para sus miembros, etc.? Dejad
que las autoridades exijan puntualidad mediante un
decreto, e impongan penas en caso de
contravencién.” Pero tal decreto existe ya hoy en
dia. Hace unos tres afios atras, apoyado firmemente
por el camarada Lenin, consegui un reglamento
acerca de la puntual asistencia a los mitines,
comités, etc., promulgado y debidamente ratificado
por el partido y los soviets. Como es usual, también
existian penas relacionadas con la infraccion del
decreto. El reglamento produjo algunos efectos,
pero desafortunadamente no muchos. Trabajadores
muy responsables siguen, todavia hoy en dia,
llegando con mas de media hora de retraso a las
reuniones de comité. Creen honestamente que ello
se debe a que tienen demasiados compromisos,
pero en realidad su impuntualidad es producto del
descuido y de un cierto menosprecio del tiempo,
del propio y del de los demés. Una persona que
llega siempre tarde porque esta “terriblemente
ocupada”, rinde en su trabajo necesariamente
mucho menos que otra que llega siempre a tiempo

dondequiera que se le espere. Resulta bastante
curioso que durante los debates de nuestra Liga del
tiempo la gente pareciera simplemente haber
olvidado que dicho decreto existia. Por mi parte
nunca he visto que la prensa lo mencionase. Esto
demuestra cuan dificil es reformar las malas
costumbres tan sélo a través de la legislacion. Por
cierto el decreto arriba mencionado debe ser
rescatado del olvido y ser usado como soporte de la
Liga el tiempo. Pero, si no nos vemos ayudados por
el esfuerzo de los elementos mas avanzados de la
masa laboral para el logro de la eficiencia y
puntualidad indispensables, las medidas
administrativas no tendran efecto alguno. Los
trabajadores “responsables” deben ser puestos a la
luz del control publico; asi quiza tendran cuidado
de no robar tiempo a cientos y miles de
trabajadores.

Tomemos ahora otro caso. Las autoridades han
estado luchando durante varios afios contra las
malas impresiones, pruebas de imprenta, cosido y
plegado de folios y libros. Algunas mejorias se han
producido, pero no muchas. Y por cierto, estos
defectos de nuestras impresiones y ediciones, no se
deben a deficiencias técnicas. Los responsables son
los lectores que no han alcanzado la instruccion
necesaria para ser lo suficientemente exigentes. El
Periédico de los trabajadores, para tomar un
ejemplo entre muchos, sale a circulacién (quién
sabe por qué) doblado por el largo en lugar de por
el ancho de la hoja. Antes de empezar a leerlo, el
lector tiene que desarmarlo para volver a doblarlo
en la forma correcta y colocar en su sitio la hoja
invertida. Hacer todo eso, por ejemplo en un
tranvia, no es cosa facil. Ningun editor burgués se
atreveria a presentar a sus lectores un periodico
semejante. EI Moscu de los trabajadores se publica
con sus ocho hojas pegadas. Los lectores deben
cortarlas con lo primero que hallen a mano,
generalmente con los dedos, rasgando la mayoria
de las veces parte del texto. El diario queda
estropeado y en condiciones poco aptas como para
ser pasado a otro lector cuando el primero lo haya
leido. ¢Por qué hay que soportar semejante
descuido? Por supuesto la burocracia progresiva
echaré toda la culpa a la inercia de los editores. En
verdad, tal inercia es nociva. Luchamos contra ella
usando incluso armas tales como las resoluciones
de las conferencias del partido. Pero adn peor es la
pasividad de los lectores, su manera de desatender a
su propio confort, su carencia de habitos de cultura.
De haber tan solo golpeado con sus pufios, una o
dos veces (de una manera civilizada, quiero decir),
sobre la mesa del editor, éste no se habria atrevido
a publicar su periddico con las hojas pegadas.

He aqui el motivo por el cual aun esas cuestiones
triviales como el cortado de las hojas de un diario o
la encuadernacion de los libros, deben ser
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minuciosamente investigadas y ampliamente
discutidas en publico. Este es un medio educativo
de elevar el nivel cultural de las masas.

Y con mas razon todavia se aplica todo lo dicho a
la complicada red de las relaciones intimas de la
vida personal y familiar. Nadie, en realidad,
imagina que el gobierno soviético va a edificar
viviendas admirablemente equipadas, comunidades
provistas de toda clase de confort, e invitar al
proletariado a abandonar los sitios donde
actualmente habita para comenzar a vivir en las
nuevas condiciones. Suponiendo incluso que esa
gigantesca empresa pueda realizarse (lo que, por
supuesto, no estd en discusion), ello en nada
ayudaria. El pueblo no puede ser coaccionado a
adoptar los nuevos habitos de vida; éstos deben
madurar gradualmente en él como lo hicieron sus
viejas costumbres. O bien debe deliberada y
conscientemente crearse una nueva forma de vida:
tal como lo hara en el futuro. La reorganizacion de
la vida debe y puede ser iniciada ya mismo, gracias
a los medios provistos por los salarios pagados en
las actuales condiciones de nuestro soviet.
Cualesquiera sean estos salarios, el manejo de la
casa de forma comunitaria es mucho mas practico
que el de cada familia por separado. Una sola
cocina en una amplia sala ensanchada a expensas
de dos o tres habitaciones contiguas, es una
disposicion mas provechosa que cinco, para no
hablar de diez cocinas separadas. Pero si los
cambios deben ser efectuados por iniciativa de las
masas (con el apoyo de las autoridades) es obvio
gue un vago “sentido de sociabilidad” no podra por
si mismo llevarlos a cabo. Nuestro deber es
procurarnos una clara comprension de las cosas tal
como son y tal como deberian ser. Sabemos cuan
enormemente se ha beneficiado el desarrollo de la
clase trabajadora, gracias al reemplazo de los
convenios personales por los colectivos, y qué
trabajo minucioso deben realizar los sindicatos,
cuan cuidadosamente, deben ser discutidas, para
llegar a un acuerdo, todas las cuestiones y detalles
técnicos en las reuniones de delegados y demas
asambleas. El reemplazo de las viviendas separadas
por aquellas donde varias familias llevan una vida
de hogar en comun, es mucho mas complicado y de
importancia fundamental. El viejo tipo de recluida
vida familiar se ha desarrollado a espaldas del
pueblo, mientras que una nueva vida fundada sobre
bases comunitarias necesita para su aparicion de un
esfuerzo consciente por parte de todos los que
participan en el cambio. El primer paso hacia un
nuevo orden de vida debe consistir, por lo tanto, en
hacer evidente la contradiccidon entre las viejas
costumbres y las nuevas exigencias de la vida,
contradiccion que se hace cada vez mas intolerable.
Esta es la tarea que el partido revolucionario debe
cumplir. La clase trabajadora debe ser consciente
de las contradicciones que se dan en el seno de la

vida familiar, debe hacer que el ndcleo del
problema devenga plenamente inteligible, y cuando
esto se logre, aunque mas no fuese a través de los
elementos mas avanzados de la clase, ninguna
inercia de los burdcratas soviéticos se levantara
contra el claro designio del proletariado.

Para dar fin a esta polémica contra los puntos de
vista burocraticos en lo concerniente a los
problemas de las formas de vida, traeré a colacion
una anécdota ilustrativa del camarada Karchevsky,
quien traté de abordar el problema de la reforma de
la vida doméstica por métodos de cooperativas. “En
el dia de la cooperacion internacional”, escribe
Karchevsky (estoy citando una carta dirigida a mi),
“he hablado con mis vecinos de piso, gente muy
humilde de la clase trabajadora. Al comienzo nada
parecia propicio. ‘Abajo las cooperativas’, dijeron.
‘¢ Qué utilidad tienen? jCargan los precios mas que
en los mercados, y hay que caminar leguas antes de
llegar a uno de esos abastecimientos!” Y asi
continuaron. Ensayé, pues, otro método. ‘Bueno’,
dije, ‘supongan que nuestro sistema cooperativo
estd equivocado en un 90 %. Pero analicemos la
idea y los fines de la cooperacion y a fin de
considerar y lograr una mejor comprension de
nuestros habitos de propiedad, prestemos atencion
en primer lugar a nuestros intereses y necesidades.’
Por supuesto, todos convinieron en la necesidad de
un club, una guarderia, una cocina comdn, una
escuela, una lavanderia, un patio de juegos para los
nifios, etc. Veamos coOmo podemos conseguir todo
eso0. Entonces uno de ellos sumamente nervioso e
irritado grit6: ‘Usted dice que vamos a tener una
comunidad adecuadamente equipada, pero todavia
no vemos nada de eso.” Lo detuve: ‘;Quién es
usted? Aqui todos nos hemos puesto de acuerdo
sobre la necesidad de contar con estas instituciones
bien organizadas. ¢ No acaba usted de lamentar que
los chicos deban soportar la humedad de su
apartamento demasiado bajo, y que su mujer se
sienta atada como una esclava a la cocina? El
cambio de estas condiciones es el deseo compartido
por todos nosotros. Intentemos manejar mejor las
cosas. (Como lo haremos? Hay ocho pisos en
nuestro edificio. El patio interior es pequefio. Faltan
habitaciones para muchas cosas necesarias Yy
cualquier cambio que intentemos realizar resultara
demasiado costoso.” Comenzé a discutirse la
cuestion. Yo hice una sugerencia: ‘;Por qué no
formar una comunidad mas grande, el distrito, y
reunir nuestras fuerzas para la consumacion de
nuestro proyecto?’ Inmediatamente las sugerencias
comenzaron a fluir, y se discutieron toda suerte de
posibilidades, Un hombre, con un punto de vista un
tanto burgués sobre la propiedad, hizo un
ofrecimiento muy caracteristico: ‘La propiedad
privada de las viviendas se ha abolido, dijo.
Derribemos los cercos y construyamos un pozo
ciego para todo el distrito.” Y otro agrego:
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‘Podemos instalar en el medio un patio de juegos
para los nifios.” Luego llegd un tercero con una
sugerencia: ‘Pidamos a las autoridades soviéticas
que nos den una gran casa en el distrito, o, al
menos, ingeniémonos de alguna manera para
conseguir un local para un club y una escuela.’
Luego se hicieron mas pedidos y sugerencias: ;Y
qué acerca de una cocina comdn y una guarderia?
Ustedes los hombres s6lo piensan en si mismos
(eso vino de las mujeres), para nada piensan en
nosotras.’

“Ahora cada vez que los encuentro, me preguntan,
en especial las mujeres: ‘¢(Qué hay de su plan?
Comencemos la tarea. (Acaso eso no seria mas
conveniente?’ Proponen convocar a una reunion de
distrito para discutir el asunto. Cada distrito cuenta
con unos diez o veinte comunistas que viven en él,
y tengo la esperanza que con el apoyo del partido y
las instituciones de los soviets, tendremos la
posibilidad de hacerlo algo...”

Este caso concuerda con la idea general que he
expuesto y muestra cuan conveniente es que los
problemas de la vida cotidiana sean desgranados
por los molineros del pensamiento proletario
colectivo. Los molineros son fuertes, y podran
dominar todo aquello que les sea dado para
desgranar.

Y la anécdota nos deja otra leccién.

“Ustedes sélo piensan en si mismos” dijeron las
mujeres al camarada Karchevsky, “y para nada
piensan en nosotras”. Es bastante cierto, que en la
esfera de la vida cotidiana el egoismo de los
hombres no tiene limites. Si en realidad, queremos
transformar las condiciones de vida debemos
aprender a mirarlas a través de los ojos femeninos.
Esto corresponde, sin embargo, a otro problema;
espero en otra oportunidad tener con ustedes una
charla sobre el tema.

COMO EMPEZAR

Los problemas de la vida de la clase trabajadora, en
especial los problemas de la vida familiar, han
empezado a interesar, digamos mas bien a
preocupar, a los corresponsales de los diarios de la
clase trabajadora. En gran medida este interés ha
surgido inadvertidamente.

El aventajado corresponsal de los diarios de la clase
trabajadora hall6 grandes dificultades en sus
tentativas de describir la vida. ;Cémo abordar el
problema? ;Como empezar? ;A dénde dirigir la
atencion? La dificultad no es de estilo literario (ése
es un problema aparte) sino que surge del hecho de
que el partido no ha considerado todavia
especificamente los problemas relacionados con la
vida cotidiana de las masas trabajadoras. Nunca
hemos abordado concretamente estas cuestiones
como, en muchas oportunidades, hemos discutido
en cambio cuestiones de salarios, indices, duracion
de la jornada de trabajo; la persecucién policial, la
constitucion del estado, la propiedad de la tierra,
etc. AUn no hemos hecho nada semejante con
respecto a la familia y a la vida privada del
trabajador. Al mismo tiempo este aspecto no carece
de importancia y merece nuestra atencion, si no es
por otro motivo por el hecho al menos de ocupar
dos tercios de la vida, dieciséis de las veinticuatro
horas del dia. Ya advertimos en este terreno el
peligro de una grosera, casi brutal tentativa de
interferencia en la vida privada del individuo. En
algunas ocasiones, por fortuna no muchas, los
corresponsales de los trabajadores tratan las
cuestiones de la vida familiar como las de la
produccion fabril, asi, por ejemplo, cuando escriben
sobre la vida de esta o aquella familia, cada
miembros de la misma es llamado por su nombre.
Este habito es erréneo, peligroso e inexcusable. Un

director desempefia una funcién publica. Lo mismo
ocurre con un miembro del comité de trabajadores.
Los que tienen este tipo de oficio estan
continuamente expuestos a la vista del puablico, y
son objeto de libre critica. Con respecto a la vida
familiar, la situacion es muy diferente.

Por supuesto, la familia también llena una funcién
publica. Conserva la poblacion y en parte educa a la
nueva generacion. Visto desde este angulo, el
estado de los trabajadores tiene todo el derecho de
tomar las riendas del control y la regulacién de la
vida familiar en cuestiones relacionadas con la
higiene y la educacion. Pero el estado debe llevar a
cabo con gran precaucién sus incursiones en la vida
familiar; debe hacerlo con gran tacto y moderacion;
su intervencion debe tener como Unico fin acordar a
la familia condiciones de vida mas normales y
dignas; debe garantizar las necesidades sanitarias y
otros intereses de los trabajadores, creando de este
modo las bases para generaciones futuras mas sanas
y felices.

Al igual que para la prensa, su incursién casual y
arbitraria en la vida familiar, cuando la misma
familia no manifiesta ningln interés, resulta
absolutamente intolerable.

La inoportuna y grosera incursion por parte de la
prensa en la vida privada de las personas
conectadas por lazos familiares, que no tiene una
adecuada explicacién, sélo puede aumentar el
grado de desconcierto general y provocar grandes
dafios. Por otra parte, como una informacion de ese
tipo estd préacticamente fuera de todo control,
debido al caracter extremadamente privado de la
vida familiar, el tratamiento periodistico de estos
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temas puede convertirse en manos inescrupulosas
en un instrumento para ventilar asuntos privados,
ridiculizar, extorsionar o realizar cualquier tipo de
venganza personal.

En algunos de los articulos recientemente
publicados sobre cuestiones de la vida familiar, se
me ha cruzado la idea, a menudo reiterada, de que
no solo las actividades publicas sino también la
vida privada de sus miembros, son importantes para
el partido. Este es un hecho indiscutible. Mas que
nada si se tiene en cuenta que las condiciones de la
vida privada se reflejan en las actividades publicas
del hombre. El problema consiste en saber cdmo
influir en la vida del individuo. Si las condiciones
materiales, el grado de cultura, los arreglos
internacionales  obstaculizan e impiden la
introduccién de una transformacion radical de la
vida, entonces la revelacion puablica de las familias
en cuestion, los padres, maridos y esposas, etc., no
tendrd ningan efecto practico, y amenazard con
sumergir al partido en la hipocresia; enfermedad
peligrosa y que tiende a propagarse. Como el tifus,
la hipocresia manifiesta diferentes modalidades.
Algunas veces la hipocresia brota de las causas mas
nobles y de una sincera aunque equivocada
atencion a los fines del partido, fines, sin embargo,
que muy frecuentemente son utilizados como
pantalla de otros de mayor peso: intereses de grupo,
de departamento o personales. Despertar mediante
exhortaciones el interés publico por los problemas
de la vida familiar, envenenard sin duda el
movimiento con el nocivo veneno de la hipocresia.
Una cuidadosa investigacion de nuestra parte en el
dominio de las costumbres de la vida familiar, ha
de tener por fin ampliar los conocimientos del
partido en este terreno. Psicologicamente debe
mejorar al individuo, y favorecer una nueva
orientacion de las instituciones estatales, gremios y
unidades cooperativas. Baso ninguna condicion ha
de incitar a la hipocresia.

¢Como bajo tales circunstancias poner a la luz las
cuestiones de la vida familiar? ;Como empezar?

Hay dos caminos fundamentales. El primero, por
medio de articulos y anécdotas populares. Todo
trabajador juicioso y maduro conserva en su
memoria una suma de impresiones de la vida
familiar. Estas son refrescadas por las
observaciones realizadas a diario. Con este material
como base podemos redactar y publicar articulos
concernientes a la vida familiar como un todo, asi
como a sus transformaciones, o a algunos aspectos
particulares de la misma, y presentar los ejemplos
mas contundentes sin mencionar por su nombre ni
una sola familia o persona. Cuando sea preciso
mencionar nombres de familias o lugares, deberan
ser ficticios, de manera que ningun particular pueda
ser asociado a los mismos. Conforme a este

modelo, han aparecido recientemente en Pravda y
en publicaciones provinciales, muchos articulos de
gran valor e interés. El segundo método consiste en
tomar a una familia real, ahora por su nombre,
conforme a la figura que representa en la opinion
publica. Las catastrofes que ocurren en una familia
son las causas que llevan a ésta a la esfera de la
opinién y juicio publicos, tales son, por ejemplo,
los asesinatos, suicidios, casos legales como
resultado de los celos, la crueldad, el despotismo de
los padres, etc. Asi como los estratos de una
montafia son  mejor  percibidos en un
desprendimiento, las catastrofes familiares ponen
también en gran relieve las caracteristicas comunes
a miles de familias que han logrado escapar a ellas.
Ya hemos mencionado, al pasar, que nuestra prensa
no tiene derecho alguno a ignorar los
acontecimientos que agitan precisamente a nuestra
colmena humana. Cuando una esposa abandonada
apela a la corte para compeler a su marido a
contribuir al mantenimiento de los hijos; cuando
una mujer busca protecciéon publica a raiz de la
crueldad y violencia de su marido; cuando el mal
trato de los padres hacia los hijos pasa a ser asunto
de consideracion publica, o, viceversa, cuando los
afligidos padres se quejan de la crueldad de sus
hijos, la prensa no sélo tiene el derecho sino
también el deber de ocuparse del asunto y arrojar
luz sobre tales situaciones, en tanto la corte u otras
instituciones publicas no les consagran la suficiente
atencién. Los hechos que han salido a la luz corno
resultado de un procedimiento judicial, no han sido
aprovechados lo suficiente para abordar los
problemas de la vida. Sin embargo, merecen un
lugar especial. En un periodo de trastorno y
reconstruccién de las relaciones personales de la
vida cotidiana, el tribunal soviético debe
convertirse en un importante factor en la
organizacion de las nuevas formas de vida, asi
como en la evolucion de los nuevos conceptos de lo
justo y lo injusto, de la verdad y el error. La prensa
debe continuar la accién de la corte, esclarecer y
completar su trabajo, y, en cierto sentido,
conducirla. Esta proporciona un gran campo para
las actividades educativas. Nuestros mejores
periodistas deben preparar y divulgar una especie
de folleto con material informativo sobre los
procedimientos judiciales. Por supuesto los
métodos usuales patentados por los periodistas
quedan descartados en este caso. Necesitamos
imaginacién y necesitamos conciencia. Un enfoque
comunista, por ejemplo, un enfoque publico,
amplio y revolucionario de los problemas de la
familia, en ningln sentido excluye la psicologia y
la consideracidn del individuo y su mundo interior.

Citaré aqui un pequefio ejemplo de las provincias
que recientemente acaba de llegar a mi
conocimiento. En Piatigorsk, una muchacha de
diecisiete afios se pegd un tiro porque su madre le
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negé su consentimiento para casarse con un
comandante del ejército rojo. Al comentar el

suceso, el periédico local, Terek, termina
inesperadamente  su  nota  reprochando  al
comandante del ejército rojo que estuviese

dispuesto a unirse a la hija de una familia tan
reaccionaria. Decidi escribir una carta al editor,
expresandole mi indignacién, y no en defensa del
comandante, a quien yo no conocia, sino para
exigirle una correcta exposicion del caso. Sin
embargo no tuve necesidad de enviar la carta, ya
que dos o tres dias mas tarde apareci6 en el mismo
periddico otro articulo sobre el tema que trataba el
caso con mayor precision. Las nuevas relaciones de
la vida cotidiana deben ser construidas con el
material humano que tenemos a nhuestra
disposicion; el comandante del ejército rojo no esta
excluido de ese material; los padres, como es
natural, tienen derecho a interesarse por el destino
de sus hijos e influir sobre el mismo con su
experiencia y consejo, pero los jévenes no tienen
ninguna obligacion de someterse a la voluntad
paterna, particularmente en la eleccién de sus
amigos o de su cdnyuge; el despotismo de los
padres no debe ser combatido mediante el suicidio,
sino por la reunioén de los jovenes para una accion
vigorosa, por la tolerancia mutua, etc. Todo esto es
muy elemental pero absolutamente cierto. No cabe
duda de que un articulo de este tipo acerca del
acerbo suceso que sacudio a la pequefia ciudad,
contribuy6 a estimular en mas alto grado el
pensamiento 'y la sensibilidad del lector,
especialmente del joven lector, que las irritadas
expresiones acerca  de los elementos
pequefioburgueses, etcétera.

Los camaradas que sostienen que “arrojar luz”
sobre las cuestiones de la vida familiar carece de
importancia como “todos” sabemos, y creen que
desde mucho tiempo atrds tienen el problema
resuelto, se engafian de forma espantosa.
Simplemente olvidan que en el aspecto politico
tenemos una buena proporcion de terreno cultivado.
Si la vieja generacién, que es cada vez mas
reducida, aprendi6 el comunismo en los
acontecimientos que caracterizaron la lucha de
clases, la de hoy en cambio estd destinada a
aprenderlo y desarrollarlo en los factores de
construccion de la vida cotidiana. En principio las
férmulas de nuestro programa son correctas. Nos
toca a nosotros ponerlas continuamente a prueba,
renovarlas, llevarlas al plano de la experiencia
practica, y extenderlas a una esfera mas amplia.

El establecimiento de las nuevas bases para la
renovacion de las costumbres llevard mucho tiempo
y requerird mayor concrecion y especializacion. Asi
como tenemos nuestros agitadores de las masas,
nuestros agitadores de los industriales, nuestros
propagandistas antirreligiosos, debemos formar a

nuestros propagandistas y agitadores en cuestiones
de costumbres. Como las mujeres son las mas
desposeidas debido a sus presentes limitaciones, y
la costumbre gravita con mas peso sobre sus
hombres, podemos presumir que en este aspecto los
mejores  agitadores saldrdn de sus filas.
Necesitamos gente entusiasta, fanaticos, individuos
de horizontes suficientemente amplios, que sabran
cdmo habérselas con la tenacidad de la costumbre,
que traeran consigo consideraciones originales de
cada particularidad, de cada detalle y pequefiez
concernientes a las trabas que impone la costumbre
familiar y que suelen resultar imperceptibles a
simple vista. A buen seguro esa gente ha de llegar,
ya que las necesidades y problemas del presente
son de naturaleza incendiaria. Esto no significa que
de inmediato logremos mover montafias No; no nos
es posible escapar a las condiciones materiales. Sin
embargo, todo ello puede alcanzarse dentro de las
actuales condiciones, se lograra cuando rompamos
la carcel de silencio en que se hallan prisioneras
nuestras costumbres actuales.

Es preciso acelerar la formacion de los agitadores
que actuaran en contra de la costumbre y facilitarles
al mismo tiempo su tarea. Es urgente la fundacion
de una biblioteca donde se reunira todo lo que se
encuentre a mano vinculado a la vida cotidiana (los
trabajos clasicos sobre la evolucion de la familia y
escritos populares sobre la historia de los usos y
costumbres) y llevar a cabo una investigacion en
los diferentes aspectos de la vida diaria. También
tendremos que traducir todo elemento valioso que
sobre el tema haya aparecido en idiomas
extranjeros durante los dltimos afios. Mas tarde,
podremos dedicar y desarrollar secciones al
respecto en nuestros periddicos. ¢Quién sabe?
Acaso en uno o dos afios nos sea posible organizar
un curso de lecturas sobre estas cuestiones.

Pero todo esto concierne solo a la educacion,
propaganda, prensa y literatura. ¢Cuales serian,
pues, nuestras obligaciones en el terreno practico?
Algunos camaradas exigen la inmediata creacién de
una liga para la inauguracion de las nuevas formas
de vida. La idea me parece prematura. El suelo no
estd lo suficientemente preparado, las condiciones
generales aun no son del todo propicias. Hablando
en términos generales la creacion de tal instrumento
organizativo se hara indispensable de un momento
a otro. No podemos darnos el lujo de esperar que
todo nos venga de arriba como producto de una
iniciativa del gobierno. La nueva estructura
institucional debe imponerse simultadneamente en
todos los ambitos. El estado obrero es la estructura
material, no la estructura misma. La importancia de
tener un gobierno revolucionario en un periodo de
transicion es inconmensurable; hasta los sectores
mas avanzados del anarquismo revolucionario han
empezado a comprenderlo, gracias a nuestra
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experiencia. Pero esto no significa que toda la tarea
de reconstruccion deba estar a cargo del estado. El
fetichismo estatal, aun cuando se trate de un estado
proletario, no nos transforma en marxistas. Incluso
en lo concerniente a los armamentos, dominio que
compite mas especificamente al estado, debimos
recurrir (y con gran éxito) a la voluntaria iniciativa
de los trabajadores y campesinos. La tarea
preliminar en el desarrollo de la aviacién fue
también realizada sobre esas bases. No cabe duda
de que la “Sociedad de Amigos de la Flota Aérea”
tiene un gran futuro por delante. Los grupos y
asociaciones voluntarias de caracter local o federal,
en el dominio de la industria, la economia nacional
y particularmente en lo referido a las costumbres,
estan destinados a desempefiar un rol de suma
importancia. Ya hoy, se perfila una notoria
tendencia hacia una libre cooperacién de parte de
los jefes rojos, periodistas, escritores, proletarios y
campesinos, etc. Recientemente se ha creado una
liga que tiene por fin un estudio exhaustivo de la
Unidn Soviética y el ulterior motivo de influir sobre
lo que se ha dado en llamar el carécter nacional. Se
ha pensado, por ejemplo, que tarde o temprano
(mas bien temprano que tarde) el Instituto de
Cinematografia Estatal sera apoyado por una
“Sociedad de amigos del cine rojo” fundada
Ultimamente y destinada a transformarse en una
poderosa institucién revolucionaria.

Asociaciones voluntarias de ese tipo s6lo pueden
ser bien recibidas. Marcan el despertar de las
actividades publicas de diferentes sectores de la
comunidad. Por supuesto, la estructura socialista es,
sobre todo, una estructura acorde con un plan. No
se trata de un plan a priori que puede verlo y
abarcarlo todo, un plan preconcebido y con todos
los detalles resueltos antes del comienzo de las
operaciones; sino un plan que, si bien esta pensado
en sus elementos esenciales, es verificado y
mejorado en su funcionamiento, y se va haciendo
mas vital y concreto a medida que la iniciativa
general va evolucionando vy creciendo en
perspectivas. En toda la extensién del plan de
estado se abre un vasto campo de actividades para
asociaciones voluntarias y unidades cooperativas.
Entre los muchos millones de habitantes que
constituyen nuestra poblacion hay incontables
intereses, fuerzas y energias, una centésima parte

de los cuales no puede ser utilizada por el estado,
pero que, en cuanto se pueda hallar la férmula
necesaria para organizar sus habilidades, podran ser
utilizados para realizar un trabajo excelente,
hombro a hombro con el estado. Una genuina
primacia de la creatividad en la accion
organizadora, especialmente en nuestro “periodo
cultural”, debe apuntar a descubrir adecuados
caminos para la utilizaciébn de las energias
constructivas de las personas, grupos particulares y
unidades cooperativas, y debe fundarse en el
notorio  incremento de las  actividades
independientes de las masas. Muchas de estas
asociaciones voluntarias se destruiran o se
transformaran, pero en general su nimero crecera a
medida que nuestra labor se expanda y profundice.
Entre ellas, la liga para la inauguracién de las
nuevas formas de vida, trabajando en colaboracion
con el estado, los soviets locales, los gremios y
sobre todo con las unidades cooperativas ocupara
por cierto el primer lugar. Sin embargo, en este
momento, la creacién de dicha organizacién central
es todavia prematura. Resulta mas efectivo
constituir en las fabricas agrupaciones locales para
el estudio de cuestiones vinculadas a la vida de la
clase trabajadora, de manera que las actividades de
estos grupos tengan un caracter totalmente
voluntario.

Es preciso que prestemos mayor atencion a los
hechos de la vida cotidiana. Seria conveniente que,
alli donde las condiciones materiales o espirituales
ayuden a su éxito, se realicen ensayos
experimentales. La extension de los limites de un
edificio de departamentos, de un grupo de
viviendas, de un distrito, todo ello favorecerd el
progreso practico. Las asociaciones iniciales
tendran un caracter local. Deben darse a si mismas
tareas definidas, tales como el establecimiento para
grupos de viviendas de guarderias, comedores
publicos, lavanderias, etc. EI mejoramiento de las
condiciones materiales y una mayor experiencia
permitirdn un campo de actividades mas amplio.
Para resumir, diremos que lo que en este momento
necesitamos es competencia, iniciativa y eficacia.

La primera tarea, la més profunda y urgente, es la
de romper el silencio que rodea a los problemas de
la vida cotidiana.
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